四年后。
二月。在程庄通往大队林场的大路上，走着一位年轻人。他头戴一顶单军帽，帽脸被捏得立棱棱的；帽檐得体地慢弯在额上，军帽下是一张英俊的脸。他穿身绿军装，扣着风纪扣，衣领板板正正地托着下巴；五颗重枣色的衣扣均匀地竖排在胸前。他背着有棱有角的绿军被，迈着军人的步子往前走。
此人是程春光。他服满兵役，退伍还乡，恰逢公社在退伍军人中选拔大队干部，被选拔为程庄大队党支部副书记。今天，他按照党支部的分工，去林场接替另一名干部建猪场。
二月的程庄田野是一派生机盎然的景象；麦苗正返青，在阳光下泛着绿波；草芽已顶出枯草被，正蓬勃地往上长；一种野草开了小紫花，点缀着春天的大平原；沟半坡的芦苇钻了尖，显示着强大的生命力；冻得像面堆似的晒旱地里响着农夫春耕吆喝牛的“哈哈”声。
春光欣赏着风景，来到林场，被厂长安排住在一间屋里。社员今天没上工。他喝罢汤，和厂长说会儿话，就睡了。
第二天，春光吃罢早饭，去到工地，等社员八点来上工。他等会儿，看手表已到八点了，却不见一个人来上工。他不由得皱起了眉头：在部队，什么时候集合是分秒不差的，然而，在这儿，时间到了却连一个人也没来。他焦急地走到场外路上，往通往林场的路上望，仍不见一个人来。他想：难道是昨天没和社员说今天要上工？去问技术员后，知道说了今天要上工，又看看表，见此时已是九点了，还是不见一个人来，焦急地说声：“这是怎么回事呢？”便又去到场外路上往东望。他总算看见有人晃动了，不由自主地去迎他们。终于，那些人离他不远了。他看他们走着不急不躁的，恨不得过去给他们腿上安上翅膀飞。他终于等到他们走到跟前了，压住气说：“现在已经九点了，你们怎么才来呀？”人们看他一眼说：“不晚！恁远的路，俺得一步一步走，就得走到这时候。”春光厉声说：“快点走！”有人才加快点步子。
其中有个四十多岁的人仍在慢腾腾地走。前面有人扭头戏谑喊：“‘犟筋头’！走快点！别让狼把你拉吃了！”那个叫‘犟筋头’的人不慌不忙地走着说：“慌啥慌！慢了点豆腐，紧了一锅浆。”春光一听这话来了气，伸手让他看着手表，厉声说：“你还‘慌啥慌’哩，看看这都几点了！都像你这样！还干不干活？”‘犟筋头’却不走了，拗头看着他说：“咋！干不成活怨我呀！一个虱子顶不起被子，我急有啥用！”春光瞪着他说：“别说那么多话了，快去上工！”‘犟筋头’说：“快恁狠弄啥!走得快了磨鞋底、还得俺老婆搭灯纳呢！”话音刚落，一个社员走到这儿，上前搂着’犟筋头‘的脖子说：“快走吧！到那儿咱俩再下两盘棋。这回你可别跟昨天一样一盘不赢。”’犟筋头‘却不走，拗头瞪着他说：“‘十二能’，你不知赖，昨天我是故意让你的！”那个被叫做‘十二能’的人往路边拉着他说：“走......别喷咧！没人指点，就咱俩。咱在路边下一盘棋试试看！”春光往他俩跟前急走几步，厉声说：“恁俩还嫌时间早是不是！赶快去上工!”。“十二能”扭头看着春光撒谎说：“你看我，忘了和你说了。俺娘不得劲，我去给他拿点药才来，误点时间，要不是这，八点上工，我七点半就来了！”春光说：“情有可原，快去上工吧。”“十二能”笑着说：“中......”就推着“犟筋头”走了。
春光又待了一会儿，见没人来了，这才往工地走。
此时，在工地旁的树林空地方，“犟筋头”和“十二能”在下“地棋”，一个坐、一个蹲地上，大家围着看。“十二能”拿起一个子，说着“四个角被你占了仨，我只能走这个子”的话，把子放角上，又故意指着“犟筋头”边上的一个子说：“你敢撵？我合‘四斜’！”“犟筋头”看着他指的子说：“我是信球呀？唵！你想哄我？毛嫩点！”说着拿起自己“十”字上的一个子，还没落，“十二能”赶紧拿起自己的一个子，说：“合着！”便把子放在‘犟筋头’刚才腾空的地方。‘犟筋头’迷迷瞪瞪看着‘十二能’放的子，问：“合的啥？”有个旁观者说：“合的三斜！”‘犟筋头’这才看出上他声东击西的当了，忙把‘十二能’刚才放的子拿起来，放回去，把手里的子放在“十”字上，说：“不算！”‘十二能’看着他说：“凭啥呀！”‘犟筋头’说：“子落地才没气，我的子还没落地呢！”有人埋怨犟筋头说：“恁明显的棋，你咋看不出来哩？唵！”‘犟筋头’瞪着那人说：“就你能！叫你来说不定还不如我哩！”那人红着脸走开了。
这时，春光走过来，见紧是晚了，他们还在下棋，顿时恼火，厉声道：“你们还干不干活？唵！”人们扭头看他一眼，继续下、看棋。春光命令道：“别下咧！快去干活！”没人搭理他。春光更加严厉地说：“听见没有！”这才有人慢腾腾地往工地走。春光想；在部队班长说句话就是命令，战士们就得雷厉风行执行，哪像这啊！自己说了一百遍，人们只当耳旁风。他便说：“这要是打仗，部队要抢占一个高地，你们是慢慢腾腾的，不打败仗才怪哩！”有人“嘿嘿”笑着说：“这是农村，不是部队。能领一军，不领一村。”春光见他们只说仍不动，便分开众人，走到圈里，用脚佉了棋盘。‘犟筋头’正觉得这盘棋自己定赢呢，见状，怒视着春光，发火道：“你咋恁铁啊！唵！连盘棋也不让下到底！”春光把手表伸到他面前，说：“你看什么时间了！还能下棋吗？”‘犟筋头’说：“啥时间呀！东边日头一大堆呢！”春光说：“像你们这样散漫的‘兵’，在部队早被处分咧！”‘犟筋头’臊他说：“你还回部队啊！”这时，‘十二能’站起来，看着春光的脸打圆场说：“都怨我，以后再不下棋咧。”说着，弯腰拉着‘犟筋头’的胳膊，戏谑说：“孩他娘，起来吧，下棋的时间已经不短咧！咱该干活咧。”又嗔道：“看你那球样子，一句话没说完就搁高腔，跟三眼铳样。人家春光也不是专门说你的，是说大家的，你发啥火！恁些人，没个规矩会中吗！你别生气，这盘棋算你赢中不中？我能不知道你下棋厉害！”说着，把犟筋头拉起来，推着他走了。犟筋头被戴了高帽子，消了气，去了工地。其他人也去了工地。
春光站在猪圈里。技术员给大家分着工。十二能知道工地上的人是单数、一个泥水匠配一个小工得余一个人干轻活，便溜进了一片树林里，蹲着装拉屎，约摸着工分完了，便走出树林，一边系腰带，一边回到工地，见人们已经干活了，便问技术员：“我干啥？”技术员问：“你刚才弄啥去啦？”十二能说：“我昨晚喝点剩饭，刚才拉稀去了。”技术员想想说：“你看哪儿砖供不上就给他板砖吧。”十二能说：“中！”就在工地上转起来。
众人干会儿，垒完这一片墙，挪了地方，该打夯。众人把夯抬过来。春光问：“谁会扶夯？”有人指着十二能说：“他会扶。”春光说：“你扶吧？”十二能“嘿嘿”笑着说：“我会扶吗？”有人看着他，笑说：“你除了不会生孩子，其他啥不会呀？要是给你裤裆里安个那家伙，你连孩子也会生。”十二能笑笑，便走到夯跟前，摇摇夯把，拽拽夯绳，见都结实，问春光：“谁抬夯呀？”春光正要说话，有人看十二能一眼，慢慢扭回头，看着春光说：“你别搭理他，叫他点谁抬夯，他点的人搁一块了。”十二能又“嘿嘿”笑，便点了几个抬夯人围着夯，然后看着抬夯人说：“哥们，都注意点，别叫丢人呀。”说完，便紧紧腰带，往手心吐口唾沫，搓几下，往前走一步，探身，伸后腿，掂后脚尖，双手扶夯把，说：“开始！”便拖着后腔喊起来：“前偎前站吧哎嗨呦~”话落音，抬夯人便弯腰、提绳、抬步，喊：“前偎前站吧哎嗨呦~”众人一起把夯抬到肚子高，那夯便猛地落下来。十二能又喊：“齐努力呀哎嗨呦~”抬夯人也跟着喊着抬。十二能喊：“干革命呀哎嗨呦~”“社会主义哎嗨呦~”“养猪场呀哎嗨呦~”“养肥猪呀哎嗨呦~”“吃肉片呀哎嗨呦~”“吃得胖呀哎嗨呦~”“寻老婆啊哎嗨呦~”他见啥喊啥，随口拈来，抬夯人随腔就调跟着喊。十二能喊着喊着，浑身的细胞都动起来，声音愈发尖亮。在他声音的调动下，抬夯人是声齐力足。那夯竟被扔飞过头顶。十二能竟松了手，仰头看着头顶上的夯，得意地晃着头，嘴角分泌出白沫。在夯把子落到他面前的刹那间，他伸手抓住了夯把子，使夯稳稳地落点上。
有个抬夯的抬累了，也喊号，也抬绳，就是不使劲。十二能窥他一眼，喊道：“拉滑屎呀哎嗨呦~”“使假劲呀哎嗨呦~”“说人话呀哎嗨呦~”“做鬼事呀哎嗨呦~”“烂屁眼呀哎嗨呦~”“别学他呀哎嗨呦~”喊得那人赶紧使了劲。十二能见有个“妈呱子”（乌鸦）叼走了一条小虫，便又随口喊道：“妈呱子呀哎嗨呦~”“尾巴长啊哎嗨呦~”“娶了媳子哎嗨呦~”“忘了娘呀哎嗨呦~”“别学它呀哎嗨呦~”“孝大、娘呀哎嗨呦~”春光看着他，抿嘴笑。十二能看春光一眼，喊开了：“退伍兵呀哎嗨呦~”“当干部呀哎嗨呦~”“跟党走呀哎嗨呦~”“走正道呀哎嗨呦~”“为人民呀哎嗨呦~”“有好报呀哎嗨呦~”
春光听着，红着脸，“喷”地笑了。