洪荒不计年，西北不计日，皑皑白雪将基地与世俗隔绝，成了一个单独的世界。
一晃便到了1月中旬，由于大雪和严寒，导致建筑材料及设备短缺，基地的一切建设活动被迫停止。
除了工程队冒着严寒清理被大雪封住的公路，科研人员在屋里写写画画，一切都陷入了停滞。
何雨梁踩着积雪，神色肃穆地走进办公室，取下厚厚的军帽，使劲拍打身上的雪花。
“好家伙，连下了四天，这下喝水不愁了。”
周参谋是个25岁的蒙古汉子，高大威猛，他脸上没有何雨梁的乐观，翻开桌上的文件，有些忧虑地向何雨梁说道：“主任，水是不愁，咱们粮食不太够了。”
何雨梁掀开门帘，看着天上不断飘落的雪花，一时间也变得愁眉苦脸，“还能坚持几天？”
“省着点吃能坚持五天。”
“运输队到哪儿了？”
“昨天傍晚发来电报，说还在武威，他们会尽快向咱们这边儿赶。”
希望来得及吧！哎！
武威过来直线距离400多公里，一路上全是荒郊野地，连条像样的路也没有，能平安到达就算伟大胜利，更何况有一尺多深的积雪盖着，连路在哪都不敢问。
鲁迅说，世界上本没有路，走得人多了也就成了路，那是他没到西北来走过。
“咱们得做好车队不能赶到得准备，从现在开始缩减口粮。”
“工程队的干粮都准备好了吗？”
“准备好了，等雪小点，就会组织人手运过去。”
“一定要优先保证工程队和科研人员的粮食补给，人家在前边儿修路，不能饿着修。科研人员是咱们的宝，是咱们事业进行下去的根基，也不能慢怠，咱们后勤从我开始先改成两顿吧！”
“是。”
话音刚落，卫生员从雪地里跑了过来，边跑边喊：“何主任，出事儿了。”
“急什么，鬼子打过来了？慢慢儿说。”
“王大平同志快不行了。”
“什么？”
何雨梁一把抓过帽子跑出办公室，在雪地里艰难地朝科研人员宿舍奔去。掀开帘子，冰冷的屋子里，一群年轻的工作人员在围在屋里默默啜泣。
一个五十来岁，戴着眼镜的男子虚弱的躺在炕上，见着何雨梁走进来，咧着皲裂的嘴唇朝他笑了笑。
他本是四九城清大的气象学教授，全国首屈一指的气象专家，也是通过庚子赔款去美帝学习的公派留学生。
学成后，便毅然回到祖国，从西南联大开始，便一直教授气象学。
何雨梁走近王大平身边，轻柔地拉着他的手，小声问道：“王老，咋突然就成这样了？“又朝屋里的众人高声质问道：”为什么不送医院？”
王大平此时说话都费力，只能朝何雨梁眨眨眼，又摇摇头，然后将眼珠子看向卫生员。
“您是让我别怪他？”
王大平眼睛又眨了两下，期待的看着何雨梁。
何雨梁将头转向卫生员，眼里散发出想要杀人的目光。而卫生员此时像个犯了错的孩子，低着头不敢说话。
“说。”
卫生员抬起头来，绝望地说道：“送不了了，王老是肾衰。他身体本身比较瘦弱，加上旅途劳顿，刚到基地来不及休息，带着气象队冒着风沙严寒四处测量，加上咱们食用的盐碱水对肾功能伤害太大，他的肾已经完全坏死了。”
听到这话，何雨梁肺都快气炸，指着卫生员鼻子骂道：“你们是干什么吃的？为什么早没发现？”
卫生员此时泪如雨下，哽咽着说：“十天前王教授因疼痛难忍，找我要止疼片时，才发现他尿血快半个月了。
我当时想向您汇报，但是王老拉着我手说，他知道自己的情况，送医院也没办法，想趁着大雪来临时，观察下雨雪天气情况，让我别往外说。我当时心软，就答应了。”
来不及追责，所有人很快便被王大平剧烈的咳嗽声吸引，他正使尽力气想要爬起来。
何雨梁推开众人，小跑上去扶住他，眼含悲切地说道：“您别动，好好休息，会好起来的。”
王大平握着他的手，平静地看着何雨梁，嘴巴一张一合，却始终发不出声音。
此时，政委听到汇报，也着急忙慌从外边儿冲了进来，走到王大平身边，悲伤地问道：“怎么会这样？”
等何雨梁将来龙去脉汇报后，政委激动的握着王大平的手，久久无言。
“您还有什么愿望吗？”
政委将耳朵凑近他嘴边，听到他声若文呐说道：“可。惜。见。见不。。到。了。”
政委眼含热泪，拉着他的手，斩钉截铁说道：“您好好休息，一定会见到的。”
王大平朝他摇摇头，将眼睛盯窗外正飘着的大雪，遗憾地闭上了双眼，也永远的闭上了双眼。
一时间，屋内哭泣声喷涌而出，何雨梁红着眼眶，脱下军帽，怔怔地看着炕上没有声息的王大平。
基地草创，便牺牲了一个重量级的专家，对于国家来说，是一个不小的损失，也给基地所有人蒙上一层阴影。一时间整个基地都沉浸在悲伤压抑的气氛中。
在政委的组织下，基地所有人参加了王大平教授简单而又隆重的追悼会。
逝者已矣，活人还要继续，哪怕整个基地的人都牺牲了，还是不能动摇继续修建基地的决心。
追悼会后，所有人将心中的悲痛化为建设的热情，继续为明年的基地建设做好准备。
与此同时，因大雪封路带来的粮食危机悄然爆发。
后勤部门在何雨梁的安排下，首先减了粮食供给，接着是宿卫部队，及工程兵部队，至于科研人员，开了小食堂单独供应。
原本省着点能吃5天的粮食，硬生生撑到7天，便再也撑不住。
两天前向张掖派出了找粮部队，现在估计刚到，借到粮食回来，至少需要两天。
运粮车队一边清理积雪，一边缓慢开进，目前刚从武威出发，到基地至少需要6天。
看着饿得脸发绿的战士们，何雨梁愁云惨淡。
附近几十公里范围内的野羊和狼群都被打光了，抓了两头野骆驼，水源地里的鱼快被掏得绝了种，现在沙漠里的毒蛇见到人都开跑。
即使这样，对于驻地4000多张嘴巴来说，也无济于事。
电报员急促的呼声将何雨梁从深思中惊醒，他接过电报，立马让警卫员将马准备好，随后焦急跑向政委办公室。