苏月如生病期间，林知无和以前的相好“旧情重燃”。
骄傲要强了一生的女人不愿面对日渐衰败的身体，也不堪忍受丈夫的背叛，她不停写信，不停写，仿佛最后的生命都变成了墨水，从本就不好的身体流淌而出。
某天冷风吹进窗户，冬天来了，楼下的山茶掉落，红红的铺在渐枯的草地，她便出门去，决定也红红地铺一地。
停滞的风重新刮起来。
焚烧坑中的火猛地涨势，将剩余的纸片全卷成了灰烬，林青蕊捏着仅剩的纸，翻过面，看到了“江慧敏”三个字。
无数的画面重叠。
黑暗中一团火亮了起来。
哦，原来——
黎暗的妈妈和她老爸是旧识，在母亲生病期间就联系上了。
原来外公外婆不准她看遗体最后一面，是因为，她妈是跳楼自杀，没有全尸。
原来苏家人不是不体谅林知无，他们没杀了他，就已经仁至义尽。
……
“妈。”
林青蕊后知后觉短促地喊了一声，泪涌出，有什么，如鲠在喉。在外婆脚步蹒跚寻来时又生生忍回去，女孩站得笔直，咽下不能咽的，将最后一片纸投入火中。
当然，投入火中的不只是纸。
有些熄灭的、平和了的东西重新点燃，比以前更旺盛，更凶戾。
外婆问怎么烧这么久。
女孩低着头说：“管理员说给我一碗水饭，送送。”
林青蕊没提遗书的事，她知道这些纸是外婆夹的，付之一炬，是打算瞒她一辈子。
大人的事不要牵连小孩。
这是他们的想法。
他们是为她的健康成长着想。
林青蕊理解，但也仅仅只是理解。
亲妈怎么走的都不知道，她这个做女儿的甚至还要眼睁睁看着仇人登堂入室，叫她江慧敏一声“妈”。
女孩突然笑了一下，嘴角拉扯神经，黑色眼眸沉沉若霭，一缕发垂在腮边，随风飘动。
外婆打量她，眼中流出担忧，再看焚烧坑只剩一片白茫茫的纸灰，又稍稍安心，那里，明明什么也没有了。
“蕊蕊呀——狗儿啊——”外婆的声音拉得很长，音调低沉的方言像山谷深处吹来的风，“跟阿公婆婆回家啦。”
老人褶皱的手叠住外孙女瘦削的指，抚了又抚。
她曾经也这样抚过女儿的指。
……
周朝上完思想课，回来了，带着一身冰冷的风霜和更冷的疲倦爬上车，张哲远指着他贱笑，周朝这次没忍，狠狠捶了一拳发小嘚嘚乱颠的大腿。
张哲远痛得抱腿吸气。
但……还是在笑。
真是个缺德鬼，看别人挨训真是高兴死他了。
林青蕊不坐副驾了，非要到后排跟他们挤，吉普的后排本来就不宽敞，座椅还很硬，她一上来，张哲远缩手缩脚夹在中间不停拿屁股拱过去。
张哲远，“真是人爱宽处狗爱窄处，林青蕊你倒是坐前面去啊，服了！”
林青蕊，“你坐前面去。”
张哲远横眉竖眼，“那是你舅舅，你躲什么？我坐过去要挨训的……啧，周朝你去。”
周朝还没消化完刚才“军训”的内容，冷笑一声，死也不去。
三人束手束脚挤着，张哲远狠狠揪了两下林青蕊的胳膊，骂她怎么动不动就发癫，又是谁惹到她了。
苏秉翰上来。
林青蕊沉默地望了一眼。
张哲远“嘶”了一声，仿佛她肚子里的蛔虫，“你舅舅得罪你了？你可真行。”
自己的亲舅舅都能记仇。
苏秉翰回头望过来，问怎么不上来一个？林青蕊抱手不言，只是看着窗外，男人只当他们三个孩子挤在一起好玩，便不再招呼。
周朝穿过张哲远的肩膀，递来一朵摘掉花蒂的喇叭花，紫红色的。
林青蕊张口咬住根部的细茎，吮吸，清甜的花蜜流过喉咙，一闪即逝，女孩紧闭双眼，纤长的睫毛蝴蝶翅膀般轻颤。他们以前成群结队野出来玩，吃过很多花，都很好吃，偶尔有难吃的，也都扔在地上了。
一路都是扔下的花。
哦，还有隐在草丛里的四脚蛇和松鼠，受惊立马逃走，留下一丛晃动的草。
张哲远伸肘拐他，“我的呢？”
周朝摸出另一朵塞他嘴里，张哲远瞬间美滋滋。
周朝没好气笑了一声，正想抽回探出的手，林青蕊突然靠住，依着男生温热宽厚的掌很重很重地喘气，仿佛一只病危的小兽。
残酷的真相不能击倒她。
但是美好的回忆会——一边是母亲凌乱的字迹，一边是春日和伙伴们游手好闲的时光。
喉间的花蜜和涌出的泪，是谁更甜一点，又是谁更咸一点。
林青蕊不知道，只是攒紧了天生的断掌。
张哲远一僵。
周朝更甚。
林青蕊重重喘过之后，转头埋在周朝覆着薄茧的掌中，依着张哲远没二两肉的肩膀，热泪无声汹涌而下。
她基本不哭，要哭也是哄人上当的假哭，真哭是像现在这样，不声不响，只有鼻息会变重，变潮。
多聪明的脑子。
多笨的脑筋。
从来不懂眼泪不是躲着流的，要让人看到、心疼才叫流泪。
张哲远悄悄把早上从林青蕊那里抢过来的巧克力还到她手里。
周朝动也不动。
他不是第一次触到她的泪，但还是不能习惯。指间流淌的苦涩的水从热变冷，再到冰冷，他的手袖、张哲远的肩膀都湿了。
周朝偏头看去。
只能看到颤动的发丝，林青蕊的眼角狭着，像是镶了钻石，一闪一闪。
周朝胸口堵住，堵得严严实实，就连血液也放弃循环了。
他那时应该抱住她的，问她到底出了什么事，可他没有，他对她的难过感同身受却无法分担。苏月如的死亡是一条河流，林青蕊在河里，周朝在岸上。
他那时就算抱住她打破砂锅问到底，又有什么用？她要去刀山火海，要撞破南墙，她要撕开所有人的伤口，要热烈暴戾地燃烧、摧毁，她要在混乱中大笑，那是她的权利。
她要玩弄仇人的儿子。
她还要爱上他。
那都是她的权利，她的选择。
他热爱的，崇拜的，放在心上的，就是这样的林青蕊。
再后来。
不算结局的未来——
周朝都不曾在自己深爱女孩的眼中见过钻石了，林青蕊的眼中只有一座碑，一个坟，一团凭空漂浮却熊熊燃烧的无根之火。
那天湿透的掌心。
永远留在那天了。