【回忆往事】
聚沙成塔，集腋成裘——
75、陪母亲逛颐和园的日子
顾雪林（京城翎管王）
一晃，母亲离开我已经4年了，这4年中，我时刻思念母亲，总是怀念和母亲在一起的日子。
我从出生，就没有离开过母亲。其中，母亲下干校3年多，回到bJ后，我们母子就再也没有分开过，母亲在，我不远游；母亲在，我喜欢守在母亲身边，和母亲聊天。
母亲一生身体健康，几乎很少到医院看病，85岁以前几乎从不住医院。母亲晚年，85岁以后，开始短期住院，但很快就会出院。
当母亲第3次住院时，93岁高龄，是复查身体，我认为母亲很快就会出院，母亲自己也是这样认为。结果，母亲在住院期间不幸被感染肺炎，是一种什么“军团病菌”，据说没有特效药，母亲和肺炎抗争了一年半以后，走了。
母亲临走前，和我说：“别担心，这是自然规律。你想母亲时，可以逛逛颐和园。”这是一句只有母亲和我才懂得话。我很明白，不住地点着头。
我从小出生在颐和园附近的一个机关大院。幼儿、少年、青年、中年；上学、工作就围着颐和园转悠，很少离开颐和园附近。
母亲年轻时，工作繁忙，只有在节假日，才会带我们逛颐和园。尽管如此，我们家逛颐和园的次数依然非常多。母亲常笑着说：“颐和园，就像是咱们家的后花园。”
青少年时期，我每年夏天都会到颐和园游泳，冬天到颐和园滑冰，颐和园的山山水水，我太熟悉了，闭着眼睛，就会浮现出一幅颐和园的全景图。
1984年，母亲离休，又被中组部借去，搞了两年审干。
1986年，母亲彻底退了下来，这年，母亲62岁，头发乌黑，身体健康。母亲向我提出：“你有时间时，陪我逛逛颐和园。”这一年，我在“两会”简报组忙着。
一天，“两会”会议结束了，我回家和母亲说：“‘两会’会议结束了，我今天陪你逛逛颐和园吧。”我们母子俩高兴地到颐和园划船，登山，逛谐趣园，爬后山。玩的尽兴时，母亲说：“什么时候你有时间，陪我围着颐和园昆明湖逛一圈。”我爽快的答应了。
之后，我陪母亲逛过一圈昆明湖，从颐和园东门开始往南，经知春亭往南，经过南罗锅桥，再往西，走西堤往北，到颐和园北水闸往东经过长廊、玉澜堂回到颐和园东门。母亲逛的非常尽兴。这一大圈我最近测过，大约需要步。
后来，我在自己62岁时，也曾经逛过这样一大圈，走走停停，常坐下歇歇，非常累。想起母亲当年，几乎一步不停，健步如飞，我真不如母亲。
有一年，颐和园夜间开放，昆明湖东岸全是花灯，亮如白昼。晚8点以后，我陪母亲夜游昆明湖，从知春亭走到十七孔桥；过了十七孔桥，又在龙王庙逛了一圈，母亲开心极了，我们还留下了非常珍贵的夜游颐和园昆明湖东岸的照片。
1986年以后，我的工作越来越忙，常到全国各地出差，有时还要出国，很多年都没有再陪母亲逛颐和园。
1994年，母亲70岁了，母亲对我说：“我年纪大了，你再不陪我逛颐和园，就陪不了了。”大概从那年开始，我每年一有时间，总喜欢陪母亲逛一逛颐和园，每次都是围着昆明湖走大圈。我今年接近母亲当年的年龄，我最近围着昆明湖走大圈，已经觉得非常吃力了，路上总要在岸边的凳子上歇一歇，想起母亲70岁时依然能快步逛颐和园，我已经开始佩服母亲了。
母亲大约80多岁时，因膝盖关节炎（母亲抗战时期，住延安窑洞，因潮湿患关节炎）的问题，坐上了轮椅，母亲对我说：“唉，不能和你逛颐和园了，没劲！”
我安慰母亲：“等我有时间了，推着你逛颐和园。”
母亲笑了，说：“你有这份孝心就够了，我不喜欢被人推着逛颐和园。算了吧。”
就这样，母亲85岁以后，就再也没有逛过颐和园。
每次去看望母亲，母亲总是说：“趁着年轻，你多逛逛颐和园，以后年纪大了，你就逛不了了。”
从此，我买了颐和园年票，每次到母亲家时，我都会一大早在颐和园东门下车，穿过颐和园，经长廊，过后山出北宫门，在北宫门附近的肯德基给母亲买一份豆浆和烧饼夹鸡蛋的早餐。在母亲吃早餐时，向母亲讲述在颐和园中看到的风景和趣事。母亲喝着豆浆，津津有味的听着，看得出，母亲很向往自己当年能在70岁高龄时逛颐和园，一逛就是10年。
母亲走后，我每年都会很多次逛颐和园。3月，到玉澜堂看紫玉兰；4月，到西堤看桃花；5月，看昆明湖两岸大片的诸葛草花；6月，看西堤西岸荷花塘的荷花，看昆明湖两岸的垂柳和桑树花，看西堤最北头那19棵百年的老柳树，我和母亲曾一起手拉手给老柳树量树围。
颐和园昆明湖两岸，是在和母亲一起逛时，满满的温馨回忆！
只是，如今，我心中最爱的老人和最爱我的老人不在身边了！
我无法再陪伴在母亲身边一起逛，这是我每次逛颐和园时，最大的遗憾！
（2022年6月15日晨3点30分）