就在直播间的观众都还没反应过来的时候，舞台上便响起了一道充满着伤感的沙哑声音。
一身黑色西服的薛谦，就连捧起话筒的动作都十分温柔，举手投足间都有一种绅士的体面感。
简单点
说话的方式简单点
递进的情绪请省略
你又不是个演员
别设计那些情节
短短几句歌词，就让人脑海心生画面，在爱情即将结束的过程中，不必再摆出那样的姿态，你又不是个演员，与其抓着不放，还不如落落大方地直言。
没意见
我只想看看你怎么圆
你难过的太表面
像没天赋的演员
观众一眼能看见
后半段歌词就好像唱出了面对爱情崩溃时候的那种无奈，那种无力回天的模样。
爱情从来都不是一个人的事情，倘若有一个人已经心如死灰，给另外一个人带来的只有伤害，从你冷漠的神色，从你说话的不耐烦中就已经暴露出来了...
大家都不是傻子，既然你已经说明了一些，那我能如何，与其声泪俱下地哭着你不要走，倒不如成为一个演员，装作坚强、不露声色的人...
【窝草，兄弟们为什么歌声一响起来，我的心脏就忍不住的抽搐，钻心的疼痛真的难以忍受】
【楼上的，你这可能不是听歌的原因，有没有可能是猝死的前兆...】
【唉，曾经有人问我男人是什么，我并没有说话，只是淡淡地吐出一口烟气，或作现在我可能会说，过了很久，脸上看不出任何东西，但心里面却仍有很多的不舍，这就是男人】
【很多事情我并不是没有放在心上，只是没有办法，我试图用尽全力去挽回我们这段感情，可终究无力回天，只能看着你的背影渐行渐远】
薛谦自己都没有发现，当他在演唱苦情歌的时候，全身心都投入到了其中，平日里自己被人诟病的鼻腔共鸣发声，此刻却像是天籁一样。
让人直面那种难以排解的悲伤...
音响中原本缓慢的旋律突然变得激烈了起来，就像是沉寂无声的男人，终于忍受不了对方带给自己的冷暴力，就像是控诉般。
薛谦手捧着话筒，横放在自己的身前，兴许是情感上触动太大，甚至都能透过面具让人感受到他情绪的崩溃。
该配合你演出的我演视而不见
在逼一个最爱你的人即兴表演
什么时候我们开始收起了底线
顺应时代的改变看那些拙劣的表演
歌词似乎唱出了男人最后的忍无可忍，他看着对方如同演员一样出现在自己的面前，那种冷漠那种无动于衷，男人无奈地嘴角抽动了。
像是明白了一切，该给的回应也可以做到视而不见，就正如此刻演员般的你。
我们不知道什么时候变成了如今的模样，当初的那些景象难道你都不记得了吗，曾经说过的海枯石烂，坚如磐石，恐怕不过是一句笑话。
很多小姐姐看着舞台上一身正装的薛谦，再也控制不住心中的情绪了，泪水很快便涌了出来，偌大的舞台只有他一人...
【这个小哥哥是经历过什么，把爱情唱的这般苦涩，该不会是刚分完手就来唱歌了吧】
【咱就是说，有没有一种可能，并不是分手，而是丧偶...】
【你们都猜错了，照我说，这哥们绝对是纵横情场的老手，只不过碰到的女人都比他段位高...】
【你们都在叫什么，人家小哥哥都唱的这么伤心了，你们都还在说风凉话，真心疼这个小哥哥，快投入姐姐的怀抱，希望能够给你鼓励】
【咳咳咳，楼上的姐姐，其实我那个什么也挺令人心疼的，要不也给我个鼓励】
就在直播间还在调侃逗乐的时候，舞台上的薛谦陡然画风一转，声音似乎又变成了一个别样的味道...
此刻后台的节目组导演看着电脑屏幕上显示的数据已经不知道该说些什么了，望向另一台电脑画面上显示的薛谦，双眸中充满了灼热之色。
“我说《梦想的声音》的老王，还有《歌手》总导演的老林，为什么这些天都翘着尾巴走路，就这数据，搁谁能忍住不翘着尾巴走路”
“说到底，还是哥们主持的节目比较牛，不像那两个货色，只会啃老，要是没有叶老爷子，这俩估计连台面都上不来”
“不过我内心总感觉这首歌也好像是叶觉写出来的呢，按道理来说，薛谦虽然唱功了得，可这不是他第一演唱苦情歌吗...”
幸亏此时的导演办公室只有他一人，要不然他这无处安放的中二气质，不知道要吓坏多少人。
可你曾经那么爱我干嘛演出细节
不在意的样子是我最后的表演
是因为爱你我才选择表演
这种成全
薛谦缓缓唱到最后一段，自己另一只藏在衣袖的手，疯狂颤抖着，显然他的内心也极不平静，歌曲不仅对听众有着共鸣，更对演唱的人有一种心灵上的碰撞。
【这首歌就像是一杯陈放多年的老酒，呛鼻又回甜，歌词表达的伤感情绪就像是锅里的热水，看着清澈，却也让人烫到心里，曲调就像是个迷人的谎言，不知不觉便把你引入到了情感的深渊】
【你们说我是不是贱呀！明明都分手那么久了，我还是忘记不了她，可即便我拼尽了全力，注定也是失望的结局，我该怎么办，我真的好爱她...】
【好家伙，原来谈恋爱这样让人痛苦，我还是继续当贵族吧，一个人也挺好，就起码不会像楼上的老哥一样，实在是太痛了！】
【其实我们每个人一直都在扮演着演员的角色，但却始终孤单着自己】
【道理我都懂，我们每个人都何尝不是个演员呢，就像这首歌一样，唱着令人苦涩的情歌，但实际上还是有一丝悸动，就算唱到心坎里了又能怎样，最多只是缅怀...】
薛谦这首《演员》唱完了，但盘旋在听者心中的悲痛却并没有消失，直播间的弹幕仍然出现着众人对这首歌的看法。
对他们来说，这无疑是一首极为出色的苦情歌，为什么明知道苦情歌让人心揪，还会去听呢，那是因为每个人心底都还藏着对美好的窃喜。
纵然生活总是如此，总是那般让人无可奈何，但总是有着向往的美好在等待着自己...