“师傅，给我来上十串羊肉！”我调高嗓门喊道，生怕烧烤师傅听不到。
“不行！乖孙子，这路边摊多不干净啊！”
我愤怒道：“八年了！你已经死了！”
烧烤师傅将羊肉串递了过来，我满心欢喜的去接，但还没到我手中，串子上的肉就纷纷落地了。
我扔下10块钱转身就走，留下一脸懵逼的烧烤师傅。
八年，整整八年我没吃上一口烧烤，无数次看着到嘴的肉纷纷离我而去。
我叫杨故，从上学以来，一直都是在外地，一年也只能够回一趟家。不是因为家远，也不是因为家贫，而是爷爷的遗命。
但事实上这老家伙早在我八岁那年就被公认为是已经死透的人。
八年前，爷爷突然宣告离世，周边很多人都前来送爷爷，家中长辈都是非常伤心。这也是我有生以来第一次看到父亲痛哭的样子。
但在爷爷葬礼那天，我却看到一幕令人一生难忘的场景。他戴着一副慈祥的面孔，拿着一个金色的烟袋，一口一口的抽着。时不时的与周边的几个人交流着什么。这些人我一个也不认识。
什么也不知情的我走到父母面前就喊道：“爸爸，妈妈，快看爷爷在棺材上边抽烟呢！”。
父亲和母亲听到我的话先是一愣，然后迅速的捂住我的嘴说道：“小故，不要乱说！，爷爷已经离开我们了。”
我心想我没有胡说，明明爷爷就是在那里。而且，他脸带笑容的正在看着我们。那时的我不知道什么是害怕，只是觉得大人们总是好奇怪。
爷爷下葬之后，家中始终被一种悲伤笼罩着。因为好几个月的时间都没有看到爷爷，所以我也以为爷爷是真的离开我们了。
直到农历七月十五日的当夜，那天不知道是什么原因，我非常的困。所以提早就跟父母说晚安，回到自己的房间睡觉了。
可是当我脱完衣服正准备入睡的时候，突然一只手在我的额头上轻轻一拍，顿时我就精神了。我睁开眼一看是爷爷，就惊喜地大叫道：“爷爷，你回来了。”
爷爷急忙向我做了一个嘘的手势，让我不要大声说话。他还向门外看了看，似乎是担心被父母听到一样。
但我的房门却是始终闭着的，加上外边电视吵吵闹闹的声音，想必父母是很难听到我的叫声的。
“乖孙子，想不想和爷爷学东西？”爷爷抚摸着我的头说。
我承认，当时是有些心动，毕竟这老家伙是一名很出色的教师，村里很多人都是他的学生，而且很多学生如今都过上了像模像样的生活。
然而直到后来我才知道老家伙给我挖了如此大的一个坑！
我有点疑惑的看着他说：“爷爷，怎么你转性了，突然间想教我。你以前可是都不管我的。”
爷爷生气的拿着烟袋在我的头上敲了一下说：“浑小子，我看你是欠揍了。”我摸着脑袋呵呵的笑着。
“爷爷我教你的可是书本里没有的东西，别人想学都学不到。”我不以为然，心想你一个教书先生，还能搞出个闪电五连鞭咋地。
自从答应了老家伙开始学他教的东西之后，我也就莫名其妙的被父母放逐到外地学习。不管是初中、高中，还是大学，所有时间都在外边度过。
一年只允许回家一趟，一次最多在家停留三天。一开始有老家伙的陪伴我并不孤单。
只不过随着年龄的成长和知识的增加，让我开始意识到老家伙他好像不是人，是真得不是人。都已经死了，却还在孙子身边祸害他，哪个爷爷能干出这事来！
当我知道老家伙是鬼的时候，内心先是惊恐，再是怀疑，然后接受，接着释然，最后只留下咒骂。
这个老家伙死都死了，还来吓唬和折磨自己的亲孙子。连孙子吃口烧烤都要百般阻拦。
当我质问他是，他却笑着不说话，一口一口的抽着烟。
8月15日是我的生日，老家伙突然拿着一把羊肉串走过来，说他就要走了。
我内心既欢喜又悲痛，更是疑惑。
“老家伙，你不是已经死了吗，咋地又死啊？”
他只是抬着头，望着天上的月亮感叹一句：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全，但愿人长久，千里共婵娟。”
尽管我百般询问，但老家伙就是不说，被问急了，他就回一句以后你就知道了。
随后他交代了我很多事情。还告诉我说大学毕业之后我将开启一段不平凡的生活了。
与老家伙相处这么多年，从未见过他如此唠叨，我知道这次他是真的要离开我了。我眼含泪花想要哭出来。但是却忍住了，因为老家伙不喜欢爱哭的孩子。
于是我只能够对他说一句：“老家伙，你以后多保重吧！”其实此时我是多么想喊他一声爷爷。
第二天一早，当我醒来以后，老家伙已经不在了。至于他是真的又死了，走了，还是投胎去了，我一无所知。
在我的床头只留下了他抽了几十年的烟袋。我知道这是他留给我唯一的东西了。
转眼时间就到了大学毕业，美好的学校时光就像是赶鸭子上架似的，从我的身边匆匆而过。同学们都竞相开始寻找适合自己的工作。但是我却没有着急。
因为老家伙说，我大学毕业之后，就可以经常回家了，也不会有什么忌讳了。其实到底是什么忌讳，他也始终没有告诉过我。
匆忙离开学校后，我就坐上回家的火车。一路上我并没有被沿路的风景所吸引。因为我脑海中始终回忆着老家伙说过的话，大学毕业后我将开启一段不平凡的生活。
说实话我并不期待这样的生活。老家伙是只鬼，他教我的本事也是稀奇古怪。我知道今后我将会面对的是一个与现实世界格格不入的另一个世界。
大学与我家乡所在的县城只有四五个小时的车程，但是因为我家所在的农村处于比较偏僻的地方。所以从县城到我家又要坐两个小时的公交车。
路途尽管颠簸，但是我内心还是略微激动的，毕竟余生以来我和家乡所接触的时间并不多。
下午两点多我从公交车下来，就看到站牌下的父母。父母看到我脸上都洋溢着笑容，但是并没有过分的激动，毕竟我每年都会回来住上两三天。
回到家中我像往常一样，吃饭、看电视、睡觉。只不过这次回来的心情不同了。我打算这几天好好的感受和接触一下自己的家乡。
老家伙说了，如果将来你想要走进社会，重新感知这个世界，就必须先要认识和了解自己的家乡。我总感觉他又要坑孙子了！
回到家的第二天，我就出门在村里和周边四处逛游。说实在的，我们村与其他村没有太大的区别，看上去也就是一个非常普通的农村。
随处可见杂草丛生，只要是有阳光的墙角就会有一个或多个老人坐着。那时候我会想，这些老人到底是因为晒太阳能够提高抵抗力，还是在拼命享受最后的生命轨迹。
直到我学了老家伙教给我的东西后才明白，老人之所以晒太阳，并不是因为这些。从阴阳学说上讲，日为太阳之精，其光壮人阳气。嵇康说过“希以朝阳”，孙思邈说过“呼吸太阳”，这些都足以证明晒太阳对老人是有很大益处的。
但老年人晒太阳也是有讲究的，不能够在有风的天气下晒太阳。因为风属阳邪。风是阴阳交替变化下产生的一种物质。所以有“阴阳怒为风”的说法。在有风的天气下晒太阳可能会增加老人寒热症几率。
也不能够在空腹或者是饱腹的状态下晒太阳，因为从医学上讲，空腹或饱腹时晒太阳会带来人的血糖变化，进而导致身体上的受损。
看到我们村与其他村并无二致的情况下，我不得不怀疑老家伙的安排。他不会是做鬼留下什么后遗症了吧！
但是仔细回忆他说的话，又觉得他不可能骗我。难道是我遗漏了什么。
我们村是三面环山，一面相对平坦，有一条公路可以直通县城。当然这也是近年来发生的事情。
小的时候，这里是非常封闭的，想要离开村里到县城，还要走十来里路到隔壁的村等车。但近年来国家政策的支持，公交车已经直通到我们村里。
想到老家伙是鬼的身份，我不得不想起村中各种神神鬼鬼的元素。
记得小时候，村中到处都是不同的庙宇，什么观音庙、王母庙、土地庙随处可见。只有一两千人的小农村却有几十处庙宇。
庙虽小，但五脏俱全，有各种神仙鬼怪的雕塑，还有村民烧香祈福的香炉。尽管自从封建破四旧之后，村中的大庙小庙已经被拆除的差不多了，但还是留下了四个庙宇。
其中三个庙宇是村庙，这里寄托着村民们的信仰，分别是药王庙、观音庙和灶王庙。唯一不同的是位于村南面正地的土地庙。
为何这块土地叫做正地，我小时候问过父亲。父亲给我的回答很简单说村里只有这块土地是正儿八经的田地。那时的我听的是一头的雾水。
但今天回想起来却觉得父亲的话并非一时的应对，而是存在一定道理的。比如说单从名字上讲，只有正地听起来很舒服。村的东面是蛤蟆地，西面是涨牛坡，北面是乱坟岗。只听这些名字，就知道正地的与众不同了。
想到这些，我就知道老家伙的话八九不离十是跟这些东西有关了。至于具体是怎么个有关法，我也不清楚，只能够走一步算一步。
老家伙让我在家乡必须待够一年，说如果我违背了，他做鬼也不会放过我。奇怪了，他不就是鬼吗。八年中这鬼好像就一直没有放过我。
唉！一年时间说长不长，说短不短。我也就权当没有工作，过一年的得过且过的日子吧。
在村里整整闲逛了一天，感受着周围既熟悉而又陌生的一切。说熟悉是因为，我在这里出生，在这里长大。说陌生是因为在外求学的日子里，村里已经发生重大的变化。
很多土坯房和石头房已经改建或者是扩建成了砖房。我家也从原来的四合院搬到了如今的砖房中。住址也发生了变化，从原来的村西南角换到了现在的东北角。
下午五点左右，我回到了家中。简单吃完饭，就去了自己的房中。
正当我要准备休息的时候，外边传来急切的脚步声和喊声：“不好了，杨公，你家的老房子塌了，砸死了人。”