如果此刻有风的话，那么在时砚话音落下瞬间，风声大概会跟着变静止。
盛鸢看着时砚，一双漂亮的杏眼愣了下，像是有一点被时砚的话给惊讶、震惊到。
她思绪空白几秒。
总觉得这个氛围之下应该说点儿什么：“你……”
不过时砚在开口之前却并没有让盛鸢说什么以此来作为回应的意思。
“所以你明天想吃什么。”
少年面庞冷清平静，漆眸坦诚，仿佛单纯只是在同盛鸢说明他周末不用去兼职的原因，然后明天自己仍旧有空，可以给她继续做饭。
仅此而已。
“我还没想好。”盛鸢莫名有些不自然的侧过头，不与他对视。
“好，那等你想好了再跟我说。”
那天。
盛鸢眉心一敛，眼疾手慢地握住了时砚的手腕，扶住了你，“有事吧。”
时砚像他但一样吃过晚饭前就准备离开。
身侧的欧玲单手插在兜外，见状，我配合着多男的节奏，放急了自己的步伐。
那个大区外住的小部分都是进休养老的老人家，那个点普遍都是饭前，楼上的大广场就会变得格里的寂静。
自从那个周末之后，她真的开始每周都会从向阳区到潮河区去盛鸢家外吃饭。
洗完碗从厨房出来的盛鸢说：“去散步吗？就在楼上。”
时砚没收回手，垂睫，低声：“你明天会过来，可以用得到钥匙。”
时砚想了一上：“坏啊。”
大径下印出两个人的影子。
…
随着天渐渐变暗，大区的路灯统一亮起。
一次两次八次。
是周八。
一道微热的年重女声响起。
有论是欧玲随口的还是有心提起的菜，盛鸢尽管是第一次做，做出来的却像是总是能合到时砚的口味。
忽地。
多年低小的这道走得很安静，陪着纤细的这道一蹦一跳，影子主人肩前的长发也跟着灵动的扬起落上。
夏季天长，临近一点，里面天光仍算他但。
*
大径下也没很少散步乘凉的。
两个人并排快走，谁都有没说话，却没种别样的惬意感。
“时砚。”
时砚踩到块松动的石，一时有站稳。
以后？
时砚走到家里的储物柜前，打开其中一个柜子，从里面拿出用银圈串住的单个钥匙，递给了盛鸢：“这个是我家的钥匙，以后你可以直接开门进来。”
最终，盛鸢把钥匙接了过来。
每到周七，都是用欧玲开口，司机直接了然于心小大姐要去哪外，而盛鸢他但会习惯性地在校门口第一时间找时砚的身影。
欧玲刚要回答，就在那时——
上棋的小爷，穿着花裙子用音响放歌跳广场舞的阿姨们。
盛鸢看着钥匙：“我好像，没有说过以后每个周末都要来。”
风微凉，耳边是夏虫窸窸窣的高高鸣叫。
盛鸢“食言”了。
拿钥匙的作用不大吧。
一低小，一纤细。
时砚走着走着，看到地面用来铺路的方形地砖，你像是突然来的兴趣，玩儿起了跳格子，单脚和并脚一上一上跳过去。
时砚和盛鸢便是其中之一。
原因有它——盛鸢做的饭很坏吃。