江雨的反常让时砚眼皮都没有动一下。
——似乎是对这场景早已习以为常。
时砚侧身站着，落地窗外的光将他的身影印在木质的门框上印得修长一片。
与江雨外露的情绪相比。
他很平静。
手上拿着那条要给盛鸢保暖的毛毯，手背的指骨很漂亮，就像是回答过无数次江雨这种问题，他声音低淡的依旧耐心地回答江雨，“不可能。”
不可能远离。
江雨激动得站了起来，用一种提醒的语气警告时砚，不知意有所指什么，“你会受伤的！她会让你受伤的！”
时砚精致冷清的脸庞上是满不在乎的表情。
“能待在她身边就可以了。”他说。
话落。
他推开房门径直走了进去。
安静的走廊。
江雨一个人站在原地，她看着那扇在眼前关上的门，面部表情开始变得狂乱，焦躁地揉搓着双手，指甲划红了自己的手背也没注意，怪异地歪着头，一味重复着几句话。
“……离开她，要离开她啊。”
“小砚，离开她啊。”
“为什么不听妈妈的话，为什么？到底为什么呢？”
像是突然陷入某种令人痛苦的回忆之中，江雨捂住了自己的脑袋，呜咽起来。
“我的孩子……我的孩子……”
然后她的表情又一下子变得很是愤怒。
“坏人，他们通通都是坏人！一样的坏人！没有心的坏人！”
江雨充满着恨意地瞪大双眼，身上温婉的气质再也不见，如同一个精神错乱的疯子，视线扭曲，目光所及之处，通通都想要摧毁掉。
她抓起了小茶几上一个花瓶，双手举过头，高高举着花瓶，泄愤一般就要往地上狠狠砸碎——
“夫人！”
匆忙赶来的瞿姨看见眼前这幕大惊失色，跑过来及时制止住了江雨的动作。
她眼疾手快地夺走了江雨手上的花瓶放回茶几上。
她知道江雨又发病了，像往常的每次一样，为了防止江雨伤害自己，她率先控制住了江雨的双手，然后温声细语的开始安抚江雨。
“夫人没事了，没事了夫人，没事了，这里很安全，没有人会伤害夫人的。”
在瞿姨一遍又一遍耐心的安抚下，江雨狂乱不稳定的情绪状态逐渐得到缓解，她慢慢地停止了激动的动作，大口呼吸着。
眼中那股激烈的恨意也渐渐地消散了，逐渐又恢复成正常时的模样。
温婉，温柔。
就如同从梦中苏醒过来。
江雨神情一片迷蒙，然后迷蒙转为清明，目光好奇地打量着四周，似是在意外自己怎么到这里来了，她疑惑地看向面前瞿姨。
瞿姨已经悄悄松了口气，像是什么也没有发生过一样，从善如流地对江雨说。
“夫人，我们该回房间睡午觉了。”
江雨就乖巧点头，老老实实跟着瞿姨走了。
-
房间里。
毛毯很厚实，盖在盛鸢身上，遮住她小小的下巴。
遮光窗帘全部都拉起，暖气从中央风口润物细无声的吹进，营造出完全舒适的睡眠环境。
少女闭眼睡得安稳。
昏暗中。
时砚搬了张椅子，坐在床边，握住她从被子边露出的一截细白的手掌，静静地守着她睡，不知道在想什么。