清晨的薄雾还没散尽，马季就踮着脚爬上草垛，伸长脖子往村口张望。他家的大白鹅们正“吭吭”叫着，用扁扁的嘴巴啄他的裤腿。这是他每天最期待的时刻——等邮递员骑着绿色自行车送来远方的信。
“马季！你家的鹅又溜进王奶奶的菜园啦！”邻居李婶的喊声惊飞了树梢的麻雀。马季慌忙从草垛上跳下来，裤脚还沾着干草屑。七只大白鹅早没了踪影，只留下一路凌乱的鹅掌印通向村西头。
等他气喘吁吁跑到菜园，王奶奶正举着竹竿赶鹅。鲜嫩的青菜叶子被咬得七零八落，几只大白鹅却伸长脖子，歪着脑袋冲王奶奶“吭吭”叫，像是在挑衅。
“对不起王奶奶！”马季的脸涨得通红，伸手去拽最调皮的领头鹅，却被狠狠啄了一口，“嘶——”他疼得直甩手。
王奶奶叹了口气，竹竿重重杵在地上：“这月都第三次了！你爸去城里打工，你妈生病卧床，可也不能总由着鹅闯祸啊！”
马季咬着嘴唇不说话。自从爸爸走后，他既要照顾生病的妈妈，又要给大白鹅们找吃的。这些鹅是爸爸临走前留给他的，说养大了能换钱给妈妈买药。
傍晚喂鹅时，马季发现少了最胖的那只花翅膀。他攥着半块馒头冲进暮色，在芦苇荡边听见微弱的“嘎嘎”声。月光下，花翅膀被渔网缠住了，旁边蹲着个穿补丁衣服的小男孩。
“你是谁？为什么抓我的鹅！”马季冲过去。
小男孩吓得往后缩：“我、我叫石头，想抓鹅换钱给爷爷买药……”他的裤腿破了个洞，露出结着痂的膝盖。
马季愣住了。石头怀里的药盒他认得，和妈妈吃的是同一种。花翅膀在渔网里挣扎，发出焦急的叫声。
“我们一起把鹅解开吧。”马季蹲下来，小心地解开渔网。花翅膀扑棱棱飞起来，亲昵地蹭了蹭他的手背。
从那天起，马季和石头成了好朋友。他们每天放学后一起放鹅，把鹅群赶到村外的小河边。石头教马季用芦苇编口哨，马季教石头辨认哪些野草能喂鹅。鹅群在水里游来游去，水面上漂着他们的笑声。
可好景不长。这天鹅群突然受惊，朝着麦田狂奔。等马季和石头追到田埂，麦秆已经倒下一大片。麦田主人张叔叉着腰站在田头，脸涨得通红：“你们赔得起这些麦子吗？”
马季的眼眶红了，石头也低着头不说话。回家的路上，鹅群安静得可怕，再也不像往常那样“吭吭”唱歌。
深夜，马季躺在床上翻来覆去睡不着。月光透过窗户照在墙上，爸爸临走前的话在耳边回响：“男子汉要学会担当。”他轻轻爬起来，摸黑走到鹅棚。
第二天一早，石头看见马季正蹲在村口，面前摆着几个竹篮，里面是新鲜的鹅蛋。“我们卖鹅蛋还钱吧。”马季递给他一个草帽，“等攒够了钱，再帮张叔补种麦子。”
石头的眼睛亮了：“我知道哪里能采到野蘑菇！我们一起拿去集市卖！”
两个少年背着竹筐，带着鹅群出发了。他们的身影在晨雾中渐渐变小，鹅群的叫声却越来越响亮。路过王奶奶的菜园时，马季特意把鹅群赶得远远的。王奶奶站在篱笆前，看着他们的背影，嘴角慢慢露出了笑容。
日子一天天过去，竹篮里的钱越来越多。终于有一天，马季和石头抬着两袋麦种敲响了张叔家的门。张叔摸着他俩的头，把钱塞回他们手里：“这钱你们留着给妈妈和爷爷买药，麦种算我送你们的。”
那天傍晚，夕阳把天空染成了橘红色。马季和石头躺在草垛上，看着鹅群排着队摇摇摆摆回家。领头的花翅膀突然飞到草垛上，用脑袋轻轻蹭他们的脸。远处传来妈妈的呼唤声，带着熟悉的温暖。