下一秒，灯光猛然大亮。
演员谢幕。
但这一次，没有嬉笑，没有打闹。
北堂大和南宫娇并没有像往常的小品演员那样，嬉皮笑脸地跑出来鞠躬致谢。
他们依旧保持着包饺子的姿势，僵立在舞台中央。
北堂大的手里还捏着半个没擀好的皮，南宫娇的手里还捏着一个露馅的饺子。
两人的脸上，那种幸福的笑容还没有褪去，但眼神却已经空洞得如同两个黑洞，直勾勾地盯着台下的观众，又仿佛什么都没看。
直到幕布缓缓合上，将那一盆象征着“团圆”的饺子，以及这对“恩爱”的夫妻，彻底隔绝在黑暗之后。
剧场里，死一般的寂静持续了三秒。
紧接着，爆发出了雷鸣般的掌声。
那掌声如潮水般涌来，几乎要掀翻屋顶。
但这掌声里，有宣泄，有满足，更有一丝说不清道不明的空虚和苍凉。
人们陆陆续续离场，脸上带着看完一场好戏后的红晕，眼神里却透着疲惫。
“刚才那一脚真狠啊，我看着都疼。”
“是啊，那男的脸都花了，估计得留疤。”
“不过那女的也太作了，好好的饺子给毁了，多大的仇啊。”
“嗨，这就是艺术，这就是生活！艺术来源于生活嘛！你看那个男的，像不像你家隔壁那个怕老婆的老王？”
“去你的，我看像你老公！你刚才不也看得挺起劲吗？”
嬉笑声中，夹杂着某种心照不宣的默契。
大家都在嘲笑台上的人，但心里都清楚，台上的人就是镜子里的自己。
君欣拍了拍手上并不存在的灰尘，伸了个大大的懒腰。
她那身完美的粉红色公主装在剧场的灯光下展露无遗，像是一朵盛开在废墟上的塑料花。
“虽然血腥了点，剧情也烂尾了，但确实精彩。”君欣评价道，语气里带着一丝意犹未尽，“比那些强行煽情、最后还要包饺子教育人的小品强一万倍。至少它敢把生活里的脓疮直接撕开给人看。”
温残整理了一下袖口，那双淡漠的眸子里多了一丝难以言喻的深意。
他意味深长地看了一眼已经合上的幕布，嘴角勾起一抹淡淡的笑。
“精彩是因为真实，也因为荒诞。”温残低声说，声音只有他们两人能听见，“我们每个人心里都住着一个北堂大，也住着一个南宫娇。平时我们用道德、法律、面子把他们锁在笼子里。但今晚，这出戏帮我们把笼子打开了，把野兽放了出来。”
“你看那些观众，”温残指了指周围兴奋未退的人群，“他们在为暴力欢呼，在为背叛找借口，在为那种畸形的‘大团圆’鼓掌。因为在那一刻，他们不需要做好人，他们只需要做观众。”
君欣若有所思地点了点头，随即笑道：“没想到啊，我家宝宝还是一个大哲学家。”
温残羞红了脸。
上一秒他还是清冷高傲的霸道总裁，这会儿又变回了敬爱长辈的孝顺孙儿了。
长夜终于被熬成了一锅稀薄的粥。
当第二天的第一缕清晨阳光穿透薄雾，并没有带来丝毫暖意，反而像是一把冰冷的手术刀，惨白地剖开了这场荒诞闹剧的真相。
这一夜，舞台仿佛一台不知疲倦的绞肉机，将所有人的理智与耐心碾得粉碎。
舞台上的光影流转如同走马灯般疯狂切换，将宾客们原本就疲惫的面容映照得忽明忽暗，宛如一群从地狱深处爬出的饿鬼，在等待着一场荒诞的盛宴。
接下来的时间里，这方舞台彻底沦为了混乱的漩涡中心。
先是相声登场。两个穿着长袍马褂的男人站在麦克风前，一唱一和，唾沫横飞。
他们的段子老旧得像是从上个世纪的坟墓里挖出来的，内容无非是些“我爸爸是你爸爸”、“你爷爷是我孙子”之类的伦理梗。
台下的宾客起初还会配合地干笑两声，到后来，笑声变得像是指甲刮过黑板一样刺耳，最后干脆变成了此起彼伏的哈欠声和鼾声。
紧接着是杂耍。一个光着膀子的大汉登场，浑身涂满了油腻的彩粉。
他嘴里喷着并不怎么壮观的火焰，手里抛接着三个燃烧的火把，脚下还踩着独轮车。
每一次火把即将掉落，都能引来一阵惊呼，但那惊呼里没有赞叹，只有对危险的麻木和对死亡的渴望。
有人甚至在底下窃窃私语：“掉下来吧，掉下来我们就能散场了。”
随后是魔术。
那个魔术师穿着一身并不合身的燕尾服，礼帽里变出的不是鸽子，而是一只只还在滴血的生肉，甚至还有一次，他从一位前排女宾客的头发里“变”出了一只死老鼠，引来了一声划破夜空的尖叫，但这尖叫很快就被更深沉的死寂吞没。
歌舞、小品、默剧……各种类型的节目应有尽有，却又毫无逻辑地堆砌在一起。
这不是一场演出，这是一场对人类生理极限的酷刑。
空气中弥漫着汗臭味、廉价香水味、以及某种因为长时间不通风而产生的霉味。
时间在这种令人窒息的折磨中一点点流逝。
当时针终于指向了凌晨六点，东方的天际泛起了一抹鱼肚白。
那不是希望的光芒，而是一种病态的、惨淡的灰青色，像是一块放久了的猪肝。
黎明，终于以一种拖泥带水的姿态降临了。
当第一缕晨光刺破黑暗，舞台上的最后一个节目——一支由百人组成的合唱团高唱着走调的安魂曲——终于戛然而止。
全场死一般的寂静。
主持人再次走上舞台。
如果说昨晚的他还算是个人样，那么现在的他简直就是一具行走的尸体。
他的眼底挂着两团浓重的青黑，那是熬夜与精神崩溃的双重勋章。
他的西装皱巴巴的，像是从垃圾桶里捡出来的，领带歪斜地挂在脖子上，随时都会勒死他。
他走路摇摇晃晃，每一步都像是踩在棉花上，又像是踩在刀刃上。
他手里紧紧攥着那个白色的话筒，指关节因为用力而泛白。
话筒线在他身后拖出一条长长的弧线，像是一条死去的蛇。