一
据说老张的祖上是大清的八旗子弟——正黄旗，老张大名张一民，出生在bJ，地道的bJ人，1964年清华大学动力系毕业，不仅是汽车行业的知名专家，口碑也特好。此人不苟言笑，不贪财、不好色，有些刚直不啊的劲头儿，平时很少说话，张口就是大实话，五十岁时加入了《民盟》。老张年轻时是个美男子，常言说男人四十一枝花，可是即使是到了七十岁，老张还是美男子。
老张的媳妇也是个美女，不穿高跟鞋个子和老张一边高，只比老张小一岁。有人说她心脏不好，至于细情谁也说不清楚。她五十五岁那年退休了。四年后的2000年三月，老张退休，但是，按忠仰稳健要球，单位在前一年的七月一号转企，转气后刚半年多老张就退休了，开始还没有感觉，可是后来，退休功子在经过数次调整之后，老张的功子远远地落在了老伴儿的后边，而且茶具越来越大，别看她还没上过大学，只是中专毕业。老李说：“人家命好！赶上这波了，这没办法，谁也别生气。”
几年后人们发现，老张的老伴儿坐轮椅了，可能是因为马路比便道的路面平整，老张推着轮椅在马路的道边上缓缓地走着，看样子好像是去超市买东西，估计必须老伴儿去。他们在超市门口，被从超市里出来的老李看见，老李冷丁看见王工坐在轮椅里，心里一惊，问道：“王工，您这是怎么了？”王淑媛笑着淡淡地说：“我的腿不行了。”老李赶紧掀开门帘，对老张说：“你一个人行吗？”老张说：“没问题，你忙你的去吧，谢谢啦。”老李在回家的路上想着：以前只听说你心脏不好，没听说你的腿不行啊，难道你的腿也出问题啦？老李满腹孤疑，可是没多久，这些老人们在退休人员的群里，看见了工会发出的讣告：退休职工王淑媛同志因病医治无效，于谋年某月某日不幸去世，云云。
老张的老伴儿还没到七十岁就走了，家里过日子的人没有了，小女儿为了照顾老爸，一家三口搬回到娘家，每天是女儿和女婿做饭，什么活儿也不用老张干，老张的任务就是吃完饭在大院里散步消食，有时遇到投脾气的，就边走边说，要是晚上，七点之前回到家里看新闻联播。老张的老伴儿病故的消息传播的很快，一传十，十传百，连把杆打不着的人都知道：大院里的一个清华毕业的美男子的老伴儿走了，一些热心的人们，就像发现了宝贝，唯恐叫别人抢走，都争先恐后地找上门来，媒人一个接着一个，有的是想将自己的妹妹介绍给他的，有的是想将自己的同学或好友介绍给他的，当然，也都是名校毕业，年龄都在六十岁上下，甚至于还有五十岁出头儿的没结过婚的老处女，这些人虽说大都是孤寡老人，可是哪个都是出众的大美女，看上去也就是五十岁上下。令所有人没想到的是：老张不想再找老伴儿了，你就是说破了天，我就是不找！有几个热心的老太太，每天刚吃完晚饭，就在凉台上扒着头儿等着老张出来，好赶快下楼和老张搭讪，她们心急地走在老张的后边，装作遛弯，等追上老张的时候，已经是气喘吁吁了，庞老太太大喘了一口气后，对老张说：“张工，听说闺女回来了？”老张说：“是。”“这回有人照顾您了，闺女是小棉袄啊。”老张没说话，继续往前走着，庞老太太继续说道：“张工，我觉得还是有个老伴儿好，孩子们得上班，他们一走，家里不还是您一个人吗？”老张还是不说话，一个劲地往前走着，就跟没听见一样，庞老太太还是穷追不舍地说道：“张工，我同学有个妹妹，条件挺好的，是大连理工大学毕业的，还是研究生，人长得也漂亮，------”“没等她说完，老张停下脚步，看着庞老太太，说道：“你这是什么意思？”庞老太太急忙解释道：“我想给你们牵个线啊。”只听老张厉声说道：“我的事儿不用你管！”“人家的条件不比你差，一般人，人家还不干呢。”“我不找！行吗？！”老张急了。热心的老庞太太讨了个没趣，扭头回家了，嘴了嘟囔道：“真是不知好歹！不识好人心，你有啥了不起的，你不就是在清华念过几年书吗？”
张一民的大学同学佟家勋，听说老张的老伴儿去世，经常来老张家里做客，他问老张：“淑媛走了，以后你打算怎么办？”老张说：“怎么办？先这么混呗！”老佟说：“那混到哪天是个头儿啊？你才七十啊！就算你活到八十岁，还有十年啦！”老张说：“我现在七十，身体没问题，一个人利手利脚，也不用跟谁生气着急，挺好的。”“你不想再找个伴儿？”老张苦笑着说：“我刚伺候走一个，还找？我有病啊？再说，谁家不是最后只剩一个人？”老佟问他：“你还想指望孩子一辈子？”“我压根就没想指望孩子，实在不行，我去养老院，只不过我觉得现在去早点儿。”
一个接一个的媒人都碰了钉子，他们给老张介绍的美女，条件没有一个不好的，无论是年龄、学历、工作，身体健康状况，还是形象，甚至于人的脾气，都无可挑剔，而且人家都是带着相片来的，还是近照，可是张一民就是连见都不见，一点面子不给。从此，也就再没有人向他提及找老伴儿的事儿了。待续