秦阮所弹奏的引子，较原曲又有一番妙处。
同样是风轻云淡，但白云下的世界并非什么高楼暖阁。
记忆中，山头的一树桃花洋洋洒洒，随风飘荡。若在山头上望去，便能看见渲染得极好的一片青绿。
那些娇嗔的童语此刻和他所弹奏的乐曲融成了一体。
曼妙的乐音清澈得听不到半分杂音，如暖风过耳。入骨的怀念渗透每一句滚奏，清玉也似的阮声此时化为了一杯无形的香醇，沁人心脾，感之则使人如沐汤泉，百感交集。
秦阮滑奏出引子最后一个由角至羽的音后，多停顿了几息。
他要弹奏的风华，是她们、他们，和他自己，而不只是一个她。
是那扎着小辫，脸蛋红扑扑的小丫头，也是那华宫贵廷里，众生仰慕的皇后。是那些脱身红尘之外，悠游于天地之间的快活神仙，也是那些为求一条生存之道，苦苦追寻心中所求的江湖醉客。
众生皆是《风华》。
后面的篇章徐徐展了开来。
原本华丽的曲风虽然多为欢调，其中却总含有一丝悲意。乐里亦有哀，喜中也含愁。分、弹、挑、滚，道尽了许多用语言形容不来的情绪。
于秦阮来说，那一年之后，他就再也没有感受过纯粹的快乐，却深知刻进骨髓里的痛是什么样的。
那就像是把所有最可恼、可悲、可怜的事都揉碎了融进他的血液里，让他也成了个最可恼、可悲、可怜的人。
自从来了清云城，他人对秦阮的嘲笑和非议，他看似毫不在意。但一些非常恶毒的言语却与目睹红月的死、舅舅的遗弃一同深深扎在了他心里面，比陷在皮肉里拔不出去的毒刺更令他难受。
如今这一股子暗恨也随着《风华》的曲调起伏而涌动不息。
有人会站在高处说，这天下哪个人是一生顺当，不都是从苦处一步步过来的，何必要自苦自怨，怀恨在心，当视绝域为坦途才是。
能说出这样的话来，想必他们也是学不会理解的。自己未吃过别人尝尽的苦头，也不是当事的人，就莫说他人自怨自艾。更何况，若是连这最后的苦、怨、恨的权利也没有了，许多人可就真的一点活头也没有了。
就算天下不容易的人再多，那各人的苦难也是苦难。它变不出一个温暖的家，一瓶刚开泥头的好酒，一杯云露沏下的新茶，一声暖心的关怀，一个长情而贴心的良人。
要是说几句所谓的君子话就能解决问题，这天下怕是早就变成了天宫。
乐曲行至变徵之处，将有哀声时，他却又变了原本的曲意。
一片哀婉之声里，几个重音却听着鲜亮灵动，像是行至末路的人在苦中寻欢，在乌云中寻那可透过云层渗出的日光。
他想好好地活下去，也必须这样活下去。
活给他人看，活给自己看。
眼角似乎有什么湿润的东西坠落，滑过了脸颊。
方才梅夫人也说了一句话。
“若是故人也在，就好了。”
若是那些他最在乎、最珍重的人，和他从未见过面的爹娘全都在这里听他的演奏，就好了。
几个琶音如潺潺的水。
“水儿明，月儿圆，桥头的姑娘把家还。雀儿飞，山儿俏，河西的儿郎比天高。”
记忆中那个堪称桃源的村子，是他再寻不着的胜境。