蒋澜风衣紧贴着胸口的口袋里突然掉出一支录音笔，磕到石头，极巧合地按下播放键。
录音笔咔的开始播放一段录音。先是一段车流驶过的声音……
紧接着是蒋澜平淡的声音。
“今天是2023年1月6号，天气阴。”
录音笔里牟再思声音模糊地“嗯”了一声，像是在离他很远的地方传过来。
录音里一时间陷入了空白，车子鸣笛的声音不断响起。
然后是牟再思隔了一会儿的补充：“晚上没有星星。”
录音笔里又是一段乱七八糟的声音，隐约可以分辨出一道微微压抑着的呼吸声。
——是蒋澜。
“到家了，花了40分钟。”
牟再思附和道：“挺快的。”
蒋澜：“刚才路上堵车了。”
牟再思：“所以我是扣掉了堵车时间客观地看的。”
……
蒋澜半蹲着身体，目光像是隔着无尽的虚空落在他身前不远处的录音笔上。
录音笔里只有声音，他之前一直将他藏在口袋里，此刻放出的本就录得不清楚的声音更是像裹了一层阻碍发出的闷声闷气完全失真的声音。像是一种纯粹的平铺直叙，怎么也听不出感情。
录音笔还在放着——
蒋澜的声音：“现在是晚上七点，我们看新闻。”
牟再思：“……”
……
蒋澜忽地一下伸手取过录音笔，把刚才那段倒回去。
——蒋澜：“现在是晚上七点，我们看新闻。”
牟再思：“……”
再倒回去——
蒋澜：“现在是晚上七点，我们看新闻。”
牟再思：“……”
再倒——
牟再思：“……”
……
……
蒋澜终于颓然。他伸手盖住自己的眼。
对啊，那时候牟再思根本就没有回答。他无论怎么倒回去，都是听不见她的声音的。
蒋澜再按下播放键，将录音笔握在掌心，整个人往情人树下的草地一躺。刚躺下又惊觉不对，小心翼翼地看了眼录音笔，然后伸手避开播放口虚虚握住。
他在脑海里为录音配上影像。
……
“水都喝光了。你打算啃杯子吗？”他自己的声音。
蒋澜将手枕在脑后，回想着自己接下去似乎是叹了一口气。唔，接下去是……
——“你还是不打算抬头看我么？”
现实中的蒋澜手指抚上自己的唇。
……
录音笔里传来牟再思洗衣服过水的声音……
……
蒋澜不知道自己是怎么一步步逛回家中的。回到家时天色已晚。家门口的台阶上站着邹于容，雕花铁门旁边停着他中午开出去的车子。蒋澜勾了勾唇角，路过邹于容开门进了房间。
餐桌上白天的娇嫩的百合花芳香萦绕，蒋澜脱下鞋子换上拖鞋进了牟再思的书房。
满房间都是关于她的回忆。包括那一天晚上她坐在位子上，赤脚踩在椅子上将离婚协议书甩到他身边的样子。
打开电脑，蒋澜移动鼠标，戳开一个文件夹。
牟再思.rmvb
视频播放器跳出来，播放器里显示的地点是客厅，蒋澜一手支颐，一只手不停地晃着鼠标。等了很久，仍旧是空无一人。几分钟后，蒋澜的身影出现在客厅里，他好像在和谁对视，突然取来一杯茶水往前一放，那水杯就这么浮在来了空气里，并且时不时倾斜。
紧接着是玄关处门开了，出现了叶阑珊的身影。
视频里的蒋澜把衣服举在半空，手臂虚张，好像拥着什么东西一样。
电脑屏幕前的蒋澜面色陡变。他目光连连闪动，鼠标连点，一时间跳出多个窗口。
这个的拍摄地点是阳台……摄像中没有人……没有人……只有一盆花在空中走着不规律的痕迹。
蒋澜手紧紧握住鼠标，鼠标被暴躁的对待以致于不停发出可怜的声音。
……快进，快进，再快进。
……
现在电脑上播放的是在书房里的。蒋澜看了眼拍摄时间，正是今天上午。
书房的抽屉被拉开……
婴儿的超声波照片无故悬浮……
接着是他的身影……
蒋澜看见屏幕上的自己目光看着前方，然后开口讲话，可是他的前方什么都没有，只是一片虚位无：“我们去兜兜吧。”
一个熟悉的女声空落落地响起：“去哪里？”
……
这是蒋澜趁着牟再思不知道的情况下用监控器摄像器偷拍下来的视频……他知道这样的自己很无耻……可是……蒋澜疯了似的把所有视频都点开来。
——没有那个身影。
蒋澜目光空落落的，手指抚上显示器。
突然音箱里传来一个声音。
——“喂。”
蒋澜震了一下，连忙找到那个视频——是书房的那个。牟再思的手机悬浮在空气里。
是牟再思在听电话？
蒋澜看不见也听不到对方在讲什么，一阵令人窒息的沉默后是牟再思的声音，只是不同于平日里的言笑晏晏，这一句话冷冷淡淡，斩钉截铁。
“放手这门课，从来不需要你来教我。”
随后是她冷淡到近乎嚣张的宣告：
——“我牟再思从来爱得坚强，没有比不比得上你叶阑珊，能打败我的，从来只有蒋澜。”
视频的播放被人为停止。
蒋澜忽地从电脑前抬起头来，邹于容站在门口，静静地望着他，不知道望了多久。
邹于容平淡地开口：“你的车在a大停了很久，我找人开回来了。”
蒋澜静静地看着自己的母亲，道：“您派人跟踪我。”
邹于容目光平静：“你之前不也是去调查牟再思了。”
蒋澜烦躁地开口：“那不一样。”
“有什么不一样？”邹于容站在门前淡淡道，脸上妆容未施，发鬓微乱，像是收到消息匆匆赶来。
“妈。”他低声咆哮。
邹于容置若罔闻：“不过是你是凭对牟再思的熟悉猜到她在哪家医院然后去调查，我是派人跟踪你而已。”
死寂。
沉默良久，蒋澜望住邹于容，他衬衫领口凌乱，颈项白皙到近乎苍白，阴影在他颈项间铺陈，像是宣纸上一道浓墨。
“妈，你为什么讨厌牟再思？”
邹于容右手食指指节屈起，在另一只手上不停敲击。
半晌，她终于开口，面容罕见的笼上沉郁之色，像是太久没有讲话，以致于不习惯开口，讲如此有感情的话。
“我以为你不喜欢牟再思。”
“我以为你喜欢叶阑珊。”
蒋澜静静凝视。
“所以我喜欢叶阑珊，不喜欢牟再思。”邹于容忽地笑了笑，满是苦涩：“蒋澜，我们不愧是母子，对不对？”
“妈。”
“所以我觉得对不起你。养成你这样的性格。”
蒋澜手指发紧。邹于容理了理鬓角，忽然不再说话，踩着高跟鞋走了。
蒋澜盯着屏幕里像是灵异事件的视频，久久无言。
他忽地抽开键盘，打开谷歌搜索，键入一个名字。
——“牟再思。”
他无声默念，敲下回车键，一时间网页上各种各样的词条如乱花迷眼。
没有。
什么都没有
……没有任何关于她照片或是其他。
银质的月光将蒋澜的一半身体纳入怀抱里。
蒋澜滚动鼠标的手指忽地顿住。一行诗映入眼帘。
写诗人名叫徐再思。
平生不会相思，才会相思，便害相思。身似浮云，心如飞絮，气若游丝，空一缕馀香在此，盼千金游子何之。证候来时，正是何时？灯半昏时，月半明时。
接下来的日子里，蒋澜认真工作。
一步步巨细靡遗。
【牟再思】
这注定只是一个关于暗恋的故事。而我的爱情将被埋进深深的时光里。爱的尽头是永无乡。
【蒋澜】
几日后，蒋澜又来到了a大。他枕着自己的手臂躺在草地上。阳光刺目，他从自己的指缝里望见朗朗晴天。
情人树上满树的红布条迎风摇晃。
手边录音笔放着冗长的回忆。
忽然地——
蒋澜颀长的身影僵住了。他听见录音笔里突然传来一阵杂音，紧接着竟然出现牟再思极清晰的声音，不同于之前的模糊，隔着很多层阻碍的渺远，这声音清朗干净，像是谁举着录音笔刻意录下。
就像牟再思站在他眼前对她说话一样。
蒋澜的眼泪终于从指缝中流下来。
录音笔里牟再思的声音鲜明的好似情人树上的红丝带。
——
“蒋澜，我们一个傻，一个痴。
如果我们没有遇见，是不是就不会沦落到这个地步。”
重生，只是一个开始。