今天去幼儿园，帮宝宝把学校发的书和材料，拿回来。
看着宝宝的书，是些快乐的游戏活动。材料刚拿回来，宝宝就要玩，宝宝玩得很投入，到了吃饭都可以不吃的程度。
看着宝宝的书，我想起了我的幼儿园。
我三岁的时候，上幼儿园，在外婆家的村里。村里的小学里，有个“育红班”，这就是我们八零年代的人的幼儿园了。幼儿园在一个祠堂里。当时也不明白什么是“祠堂”，模糊的感觉，就是与祭祀祖宗有关。幼儿园的教室，都是土胚盖起来的瓦房。书桌是一块长长的，比书宽一点的木板，木板的两端，用零碎的砖块支撑着。一块木板横放在教室里，就是一排了。七八块木板，排七八行，教室的空间就用得差不多了。板凳是每个人从自己家里搬来的。我们这些小娃娃，每天上幼儿园，搬个自己家的小板凳，上学搬过去，放学搬回来，每天搬。从家到幼儿园，不少路呢，一个人去上学，放学一个人走回去。
幼儿园的老师是个和蔼可亲的男老师。教我们识字。书有语文，数学两本。那会儿，语文书上学的是“人，口，手，上，下，天，云，水，火”等字，现在的小娃娃都不学字啦。呵呵。
幼儿园的体育锻炼，就是在教室门口的空地上（土地，不是水泥地，有些不平坦，个别的地方，会冒出个挪不走的石头）跑步，每天都跑步。
我是到了学校不说话的那种人。下课了，会跟同学在大大的校园里玩“拉筋”游戏，就是在地上捡落下来的白杨树的叶子，一人一个，捏住叶子柄的两端，用力拉，谁的杨树叶断了，就算输。这个游戏玩得很开心呢。还有一个游戏，就是大礼堂前面的台阶两边，有两块光滑的青石。由于常年有小朋友在上面坐着滑下来，把它当滑梯玩，青石光滑得发出暗黑的光亮。我沉默寡言，上学从来不惹事，不骂人，不打架。但是不知怎地，还是在放学的路上，被两个女孩子拦住去路，要打我。女孩子拦住路，说，路不可以过去，我躲来躲去的要通过她们的拦截，也没通过。她们比我大，（在我们八零后的年代，幼儿园只有一年，都是五六岁才上学。我上学算是提早了）人比我多，所以，挨打了。尽管回到家，我跟外婆说了此事，外婆带着我，去她们家（她们是一个家庭的姐妹）找她家人沟通，她们家长批评了她们，外婆说，按辈分，我应该叫她们姑姑什么的，反正是住得不远，双方家长都很熟息，这事也就算过去了。但是，对我来说，心里却留下了阴影：放学的时候，明明可以走这条直线的路回家，小小的我，偏偏搬着小板凳，绕了很远的圈子，一个圆圈，绕路回家。心里很是害怕，那个幼儿园上学的事，上了半月期，就不去了。
但我还是想上幼儿园。回到我们村的幼儿园，我们村幼儿园的老师说我年龄太小了，不收我。说再等一年吧。等了一年，我最终还是回到我们村上幼儿园。
对上学的渴望，在我的心里也记忆犹新。虽然三十多年过去了，我仍然记得那个背着一个问伯母讨来的，用一块一块碎布缝制的书包的小孩：大大的书包斜挎在肩膀上，走起路来啪啪地拍打着屁股，里面装着语文书，数学书，薄薄的两个小本子，还有铅笔，橡皮，没有文具盒。就是这个孩子，热切的想上学，想读书。