直到斯嘉丽给女儿做了很多漂亮的小裙子却被她嫌弃穿着行动不便后，她才意识到问题的严重性——她的女儿居然不喜欢穿裙子！她是完全把自己当成了个男孩儿了吗？
原先那个邦妮顶多是穿着昂贵漂亮的裙子到处野，总是把自己弄得脏兮兮的，现在这个邦妮则是连裙子都不乐意穿了！她更喜欢换上哥哥的旧衣服扮成男孩子模样。这一点过去斯嘉丽只觉得很有趣，现在则有些担心了。
等到斯嘉丽用尽各种办法终于叫女儿接受漂亮的小裙子以及她其实是个女孩的事实后，时间已经过去了整整一年，而说着自己很快就会回来的托尼?方丹就像一只入海的泥牛——杳无音信！
“他别不是再一次因为杀人流亡了吧？”斯嘉丽忍不住想，可随即又安慰自己如果托尼杀人潜逃，警方不可能不来找她讯问。“这个傻瓜！到底是去哪儿了呢？怎么连封信都没有呢？”
为了排遣对失去音讯的丈夫的担心，斯嘉丽又开始忙起了工作。
她去到塔拉，对着地里干活的工人横挑鼻子竖挑眼，让杰拉尔德一边安抚工人情绪，一边赶忙把她送到别处去。
她去到商店，又是嫌陈设老旧，又是嫌货物凌乱，又是嫌账目不清，差点把贝特西?塔尔顿气得当场辞职。
她去到工厂，对着机器大声抱怨：“难道就没有噪音小一些的机器吗？”抱怨声在水力发动机的轰隆中被吞没。
整个县的人们都晓得斯嘉丽最近这段时间情绪非常不好。有人猜测可能是因为托尼?方丹终于忍受不了她的独断专行而选择了逃跑：“托尼真的是出海做生意去了吗？”
“他当然是！”亚历克斯?方丹可见不得别人诋毁自己的兄弟：“我们方丹家的男人都是有责任感的男人，除非他死外头了，否则肯定会回来的！”
于是，舆论风向又变成了“托尼?方丹可能是死在外头了”。这个猜测叫斯嘉丽更加难受了，她伏在自己的床上难过地想：“怎么难道真就是像那个混蛋说的那样吗？”
“男人跟你在一起只会痛苦。”
“你只会给男人带来不幸。”
方丹家的女人们狠狠谴责了一番亚历克斯的嘴太能坏事儿，然后就组团去塔拉好好安慰了斯嘉丽一番：“别担心啦！托尼是我们家最机灵的一个了，他打仗都没受伤，怎么可能死在外头呢？”
亚历克斯被迪米蒂扭着胳膊来到斯嘉丽面前讪讪地同她道歉：“都怪我不会说话，托尼他肯定会没事的嘛！”
“那他为什么还不回来？甚至连封信都没有！”
“啊这……”
亚历克斯也不晓得为什么，然后他就听到斯嘉丽哭得更大声了。