吴冬临站在木门外，悠闲听着带领的中年护工介绍他们需要做的事项。
一扇扇门顺着拜访过来，终于轮到了任务目标的房间。
刘珊珊的房间在养老院五楼走廊的最末端，房门边有一扇拉着窗帘的窗户，整体位于背阴处，即使是大白天也被笼罩于阴影中。
中年护工嘴里的她有自理能力，家里给的钱不多，护工对待态度一般般，从大厅里其他老人嘴里听说也是个奇怪孤僻的人。
他耐心等她唠叨完，等到该进门的时候。
“喂，有志愿者来照顾你。”
护工不带好气地喊了一声，毫不客气地推开门，完全不抑制音量地继续嚷嚷：
“还有，这老婆子记忆力不怎么好，总是神神叨叨的，你们可以顺着她的话讲一讲，哄哄她就行。”
虽然嘴上像蟾蜍般呱噪，但她一步都没往房间内去，看上去也没有想进去的样子，他能意料到她估计会在自己进门后直接摔上门。
吴冬临已经做了不少心理准备，从巫婆到狼外婆的形象都想象了一遍，手上还是礼貌敲了敲门框，这才和青茉灵一同走入小房间中。
不出所料，背后传来“嘭”一声，门被摔上了。
室内比先前拜访的房间都要狭小，但和自己预期完全不同，室内干燥温暖，湿温适宜，洋溢着淡淡的花香。
暖和金黄的阳光透过唯一的窗户，洒在整洁的白床上。
一个老妇人坐在床上，穿着大红丝绸衣服，花白的头发在头后盘成团，正坐在床上对着窗外，似乎在看着窗外发呆。
房间内的设施很简陋，入目所见只有一张床、一张床头桌和桌上的小夜灯，连多余的椅子和独立卫生间都没有，对应位置只有一个孤零零的水池和打扫工具，桌上还摆着一只奶黄的康乃馨。
比想象中好得多。
吴冬临深吸一口气，微笑着问好：“下午好。”
“打扰了，我们是新来的志愿者。”青茉灵也露出微笑，主动走上前。
“啊啊？”
老人似乎有些耳背，听到声音后才转过身，看到他们后，脸上浮现和蔼的笑容：
“诶呀，你们来了呀，来来来，快坐快坐。”
虽然年纪近八十，但她的眼睛里有光，仿佛比窗外透过的阳光还要灿烂，整个人都很有精神，与奇怪孤僻完全是反义词。
“请问您是刘姗姗吗？”
“对对，都是好学生，直接叫我刘奶奶就行。”她和蔼地笑了笑。
好学生？
吴冬临脑中冒出困惑，但不妨碍他带着笑容，脸不红心不跳地开口：“是的，刘老师，我们来看您了。”
“还是你们对我这个老人好。”刘珊珊笑得褶皱都连在一起，“如果我有你们这样争气的儿子女儿就好喽，他们把我直接扔在这里，都没人可以陪着聊聊天。”
“那个时候我还训了你们和那群小子一顿，总是在上课传纸条，哈哈，当时没收的小人书都成堆喽……”
她絮絮叨叨讲着，青茉灵直接坐到了她身边，握着她的一只手来回摸索，听得仔细入神。
吴冬临从水池边拖来拖把和扫帚，干脆利落地开始扫地，一边竖着耳朵听她们的交流。
房间的地板比看上去还干净，他扫了一两遍连头发丝都没扫出几根。
“我现在记忆不行，记不得你们名字了，不过我还有那个相册，放在……放在哪来着了。”
刘珊珊念叨着，驮着背踉跄起身，伸手够向床头柜，突然身体一歪，差点跌倒。
一双洁白的手挽住了她，青茉灵小声提醒：“小心点。”
“哎，我这身子骨不行咯。”刘珊珊摇摇头，在她的搀扶下重新坐回床上，“我还参加过学校的运动会，帮学生拿过奖……”
吴冬临拖完地，把工具放回老地方，侧头对室内景象眯起眼睛。
室内空间正好处于感知范围中，一切正常，似乎有隐隐光芒盖在物件之上，辨认不出是阳光还是其他影响，甚至比肉眼观察还要明亮。
好暖和，从没在感知中有类似的感受，或者和刘珊珊的异能有关？
他停止感知，结束手上的工作，也坐在床边听起了她和青茉灵的交谈。
刘珊珊讲述的大部分和曾经当老师的事情有关，几乎没有提到过自己家中的事和养老院的情况。
在聊天交谈中时间过得飞快，不知不觉中室内的阳光已经偏转，由白光转变为昏黄，已是夕阳西下之时。
吴冬临按亮床头的夜灯，和青茉灵一同向刘珊珊道别后才离开房间。
“奶奶再见。”
看着青茉灵依依不舍地再次开门，第二次道别合拢房门后，吴冬临伸展胳膊，和她搭上话：
“你挺喜欢刘奶奶的样子，当时在大厅里你的烦躁几乎都溢出来了。”
“他们聊的话题原因，还有什么来着……可能也和我当时的心理有关系吧，我更擅长一对一聊天。”
青茉灵托着下巴思索道：“不过刘奶奶确实给我一种很和蔼的感觉，特别想和她亲近。”
“我倒是没你描述的那么夸张，感觉她只是普通的老人而已，完全没有在楼下打听到的感觉。”
吴冬临看着她，尝试用语言描述感知中的情况：
“我打扫过程中尝试用了感知，别说阴暗，整个房间阳光到能驱鬼。”
“这方面和她的异能有关？”
“也许，不过不是所有异能都那么好发现。”他突然想到了一件事，连忙开口提醒道，“等等，你是不是忘了倪彤还在楼下？”
“没忘，我暗示过她不能离我太远，而且一旦有意外就会来找我。”青茉灵微微一笑，“我跟她约定的时间也快到了，她马上就会过来。”
话音刚落，便听到楼梯间传来“哒哒哒”快速的脚步声，一团毛茸茸的头发从走道中飘出。
“走吧，我们是不是该回家了！”
倪彤笑嘻嘻地跑过来，毫不避讳地把手上的水渍抹在青茉灵的衣服上。
“倪彤，我们既然做了志愿者，那就要体验到底。”
青茉灵揉拧着她的头发，向后面喘着气追来的护工笑笑，声音忽然柔和：
“我们打算在这里暂住，会支付每天费用的，拜托了。”
“但我们不提供住……”护工的嗓音一下停顿，细窄眼睛中的瞳孔放大，表情随即呆滞浑噩，“我会去安排。”
“好了，解决了。”
青茉灵无所谓地摆摆手，很快就等到刚才的护工送来钥匙，顺手扔了一只给他：“我就和倪彤住一块了。”
抬手精准接住那把飞向自己脸前的钥匙，吴冬临心中闪过无奈。
这已经不是能否阻止的问题，自己本身没被催眠就不错了。
“到时候用手机联系。”
边说着，他本能掏了掏口袋，手中却捞了个空，心中不由一惊，动作都僵了一拍。
对了，先前应该把手机塞进储存空间了，不过是什么时候来着。
膈应感一闪而过，吴冬临伸手摸了摸后脑，默不作声取出手机。
他和抱在一起的女生们相互道别，向自己被分配的房间走去。
床头灯的冷光照亮室内空荡冷清的场景，头发花白的刘珊珊已经给自己盖上了被子，叹息一声：
“哎，真希望那些孩子呆久一点啊。”
她回忆着什么，眼睛缓缓合上，呼吸逐渐平复，陷入了睡眠。
窗帘微微摇晃，无声地向内滑拢，遮挡住屋内的灯光和屋外的视线。
伴随清脆“哒”的一声，床头小夜灯的冷光当即熄灭。
床上的老人翻了个身，眼皮颤了颤。