“咔嚓。”
什么东西裂了，从皇帝那处传出来的，却没有人敢抬头去看。常公公看地清楚，是陛下手中茶盏。茶水不烫，溅了一手，混着血水从手指缝里流出来。
常公公吓得心颤，下意识掏了帕子要去擦，被皇帝摆手制止了。
满堂寂静，落针可闻。除了大殿之上伏跪在地的姑娘们紧张的呼吸声，什么声音都听不到。
午后方过，正是一日之中最热的时辰，即便殿中摆满了冰桶，也抵不住殿门之外滚滚而来的热浪。压抑、沉闷，遥远的地方传来嘶声力竭的蝉鸣声。
所有目光齐刷刷地落在顾辞身上。
胶州战役胜败暂且不论，但很显然的、在座人尽皆知的，它是顾辞人生的转折点。一代天才将军就此陨落，自此缠绵病榻四载有余，如今虽在刑部任职，但看起来倒更像是皇帝照顾他的这位侄子，随便给了份还算光鲜的差事罢了。
胶州战役，几乎是顾辞这一生最大的败笔，最忌讳的话题。
太子殿下不可能不知道。
难道太子今日所谋，是针对顾辞？
可人即将成为时家的乘龙快婿，太子和时家又素来交好，甚至可以说，只要太子平平稳稳地登基称帝，假以时日，顾辞就是这位未来的天子身边最有力的左膀右臂。
诸臣不解，偷偷去看皇帝。
皇帝的脸色，黑地能滴下墨汁来。在拿到手中这张纸之前，他做了许多的心理建设，可能顾言晟就是看左相不顺眼，要将左相一脉赶尽杀绝，可能他就是觉得自己地位不够稳固，要将其他几位皇子找个理由送出帝都去，诸如此类。
但左不过就是为了他的太子之位，以及未来更好的接任皇位做准备。
皇帝万万没有想到，顾言晟……处心积虑地，竟然是为了胶州战役！
是，胶州战役里，的的确确是顾言耀插了手。
皇帝自己也是事后才知道的，顾言耀不聪明，很多事情都是左相在其中出谋划策，但即便如此，看到浑身是血的顾辞和疯了一样提着刀要杀去战场的长公主的时候，顾言耀还是失态了。
于是，皇帝盘问之下，才知道这其中真相。
彼时恨不得将这个逆子吊起来打死！
可……这样的丑事，不能张扬出去。
一旦传扬出去，往后谁还敢为了大成厮杀？没有死在战场上，死在了自己为之拼命、誓死保护的主公手里？谁敢？！
于是，再如何咬牙切齿，皇帝还是将这件事替顾言耀瞒下了。
帝王不就是如此嘛，权衡利弊之后的抉择，往往并不能搁在光天化日之下。大不了……大不了他多发一些抚恤金，大不了……大不了他对顾辞好一些嘛！
有他在，有长公主在，还能少了顾辞的荣华富贵？不就是不能上战场嘛，反正长公主也不愿意他去冲锋陷阵，在帝都里养着，可不就反倒安全些？
于是，这事就这般重重提起，轻轻揭过了。
这些年下来，就是连皇帝自己都差点忘记了胶州战役到底为何而败……谁曾想，就在这样的当口，在一切都即将尘埃落定、胶州战役里的主犯这辈子都翻不了身的时候，谁知顾言晟竟然还要站出来，为那陈年旧案，翻案！
不是顾辞，而是顾言晟！
手中薄薄一张纸，寥寥数百字，一字一句，字字重若千钧地将当年胶州战役的真相悉数记录下来，由当年侥幸活下来的老兵签了名按了手印。
不用问皇帝就知道，什么顶重要顶重要的礼物，什么重金买回来的戏班子，这些都不是顾言晟今日晚到的愿意，他真正去接的，一定就是这些个老兵！
足够当朝对峙的老兵！
突然有种打了一辈子鹰最后被鹰啄了眼的感觉，这个儿子啊……游手好闲、不学无术，朝中诸事他都不大操心，一门心思地享受他精致优渥的生活，谁曾想，心里竟然藏了这么一件事……
这么多年，从来没表露分毫！
“好……”皇帝咬着后牙槽，舌头抵着腮帮子，声音从牙齿缝里蹦出来，一字一句，“好……真是好名字！只是不知……我儿今日，唱这一出戏，作甚呢？！”
顾言晟缓缓起身，走到桌子前面，仰面，素来有些吊儿郎当的表情系数不见，只剩下正经到肃然的样子，他郎声开口，说道，“为生者正名，令死者瞑目。”
稳稳当当，十个字，咬字清晰而沉稳。
皇帝沉着脸，背在身后的手掐进掌心，伤口裂开，鲜血又一次涌出，茶渍、血迹，多年来保养得宜地连一道口子都看不见的手，狼狈不堪。
皇后蹙眉看着，半晌，叹了口气，伸手去牵那只手，皇帝下意识抽出，意识到握着的人是谁后，却又卸了力道，板着脸任由对方为自己处理伤口。
他们是夫妻，却又不是普通的夫妻，更像君臣，她敬他，却从不爱他，这一点，皇帝自己也知道。
就像……他们是父子，却又不大像父子，至少，记忆中顾言晟已经很多年没有叫过自己父皇了。
他看着站在下面一脸无畏的半大的男人，脸上的表情嚣张又恣意，势在必得的样子。他沉着脸盯了一会儿，突然掉头厉声质问皇后，“你是不是一早就知道？！”
皇后正用沾了清水的帕子擦血迹，闻言头都没抬，柔声问道，“陛下指的是什么？”
声音温柔，姿势也温柔，因为低了头滑落的一缕碎发也温柔极了，可偏偏，带着一股子的疏离，和若无其事的镇定……太镇定了。
他咬着牙，深呼吸……最后还是没忍住，狠狠一把抽过自己的手，破口大骂，“你觉得朕指的是什么？你是不是一早就知道你儿子今日的所有谋划？你是不是一早就知道他隐忍至此，就为了在这一天，当着满朝文武的面，当着全天下人的面，血淋淋地撕破皇家的颜面？！”
他色厉内荏，而对方还是那温柔中带着几分距离的样子，抬头，反问，“他？隐忍？”