这样的故事，并不稀罕。
翻开历史那一篇章，像这样的人全是时代缩影，但因这是墨倾的亲身经历，跟墨倾有真实的联系，所以江刻听的很认真。
江刻往后倚着椅背：“他的瞎是假的，瘸呢”
“这倒是真的。”墨倾说，“他来帝城时，腿还是好的。后来在街上拉二胡卖艺时，为了救一个小女孩，腿被车轮轧了。粉碎性骨折，拖着没治就瘸了。”
墨倾顿了下：“我出手的话，也不是治不好。”
“你没治”
在江刻印象里，墨倾一向嘴硬心软，看到志同道合的人，都会伸手相助。
“没治，”墨倾极轻地耸了下肩，“他拒绝了。”
“为什么”
“觉得自己命贱。”墨倾默了默，敛眉继续说，“一，他穷却有志气，不愿白白接受帮助，他付不起价格；二，医疗条件有限，术后恢复时间长，搞不好会感染，他自然等不起的。瘸了一条腿，还可以活着，没有收入，会活不下去。”
江刻张了张口。
用这个时代的思维，他想当然以为，墨倾可以帮对方解决温饱问题。
可——
一想又觉得滑稽。
那样的人，满大街都是，帮不完的。
一个两个尚有精力，可这一两个人背后，还有一条街、一个区、一座城……眼里装着一个时代、一个国家时，一两个人就真帮不了了。
“后来呢，跟你的曲谱有什么关系”这事聊起来过于沉重，江刻决定转移话题。
“哦，”墨倾才想起这事来，“他刚做学徒时就自己搞原创，写了很多曲子，平时卖艺有一半都是他的原创曲。我跟他学了一点，做了那首曲子。”
“有名字吗”
“没有，”墨倾摇头，“随手写的，还被他嫌弃来着，觉得太欢快了。但他也挺给面儿，时不时表演会来一曲。”
江刻凝眉：“曲子就是被他传开的”
“可能吧。”墨倾想了会儿，又摇头，“也不大可能。他在太平街待了半年，有好一阵我没再看到他，去打听时，才知道他已经死了。”
“怎么死的”
“又病又饿，下了一场雨就没了。”墨倾说，“你还记得她救的那个小女孩吗，是个眼盲的，无父无母寄人篱下。我后来才知道，小女孩被亲戚打了一顿，赶出来了，这瘸子一直养着她，教她拉二胡。知道瘸子死后，我去打听过小女孩的下落，不过没有消息。”
江刻一针见血：“所以《三月春》，讲的是这个小女孩的故事”
“嗯”墨倾被他这么一提醒，恍然，“有可能。”
江刻轻笑：“先去睡吧，明天就知道了。”
墨倾颔首：“你也早一点。”
“知道。”
墨倾走后，书房安静下来，雪花敲击玻璃窗，声音不轻不重，成了这夜间独有的白噪音。街上偶有车辆行驶而过，但都隔得很远。
江刻临摹完图案的最后一部分。
放下笔的那刻，江刻刚想着整理一下年货清单，脑袋蓦地一阵剧痛，他抬手扶着额，手背青筋暴起，骨节泛白，转瞬间豆大的汗水滚滚落下，没入衣领了，后背湿了大片。
脑海里闪过片段式记忆——
一辆私家车停在熟悉的大门前，井时拉开后车门，跟他长得一样的“江延”走下来。
隔着大门，也能听到院子里，传来断断续续的二胡声，嘶哑难听。
江延听到了，蹙眉：“她又在拉”
“是的。”井时一板一眼的回答，“那个乞丐死了，她拉了一天。”
江延问：“她手里的事处理完了吗”
井时说：“不知道。”
江延眉眼一冷，推开大门。
二胡声戛然而止。
“你回来了。”院子里的墨倾，方才十六七岁，脸上有稚气。见到江延那一刻，墨倾眉眼有喜悦和期待，遮了那抹忧伤。
江延却稍显冷淡：“让你追踪的事，有进展了吗”
墨倾眼里的喜意登时消失，回：“还没有。”
“把二胡扔了吧，以后这种无用的事少做。”江延瞥了眼墨倾手中的二胡，语气缓和了些，“现在局势紧迫，你要以大局为重。”
“……嗯。”
墨倾垂下了眼帘。
……
画面一转。
翌日清晨，江延出门时，瞥了眼被折断仍在角落的二胡，神情稍显冷漠。
……
从未有过的记忆涌入脑海。
在以往呈现的记忆里，只有江延对墨倾好的一面。
那些温暖的、喜悦的、和谐的，美好到让江刻以一个旁观者观看时，总有一种挥之不去的自卑——那是他无法给墨倾的。
墨倾说，她会跟江延吵架、冷战，有过不愉快。
可墨倾总轻描淡写带过。
江刻从未“亲眼见证”。
他没想到会是这样的……
无法评断江延的过错，大局面前需要理智、客观，甚至不近人情。可墨倾从喜悦到失望的神情，在江刻脑海里挥之不去。
良久。
江刻缓缓起身。
……
进卧室时没开灯，江刻轻手轻脚上床时，仍旧惊扰了墨倾。
“这么晚”
墨倾翻了个身，眼睛没有睁开，语气仍是迷糊的。
江刻轻轻地搂着她，在她脸上亲了亲，低声：“问你个事。”
“问。”
“你对江延有不满的地方吗”
沉默三秒，墨倾说：“有吧，但忘了。”她又一顿，“我不跟他记仇的。”
江刻问：“为什么”
很久，墨倾才说：“他总在做正确的选择。”
尽管很多时候，那些正确的选择，需要她成为工具。
可——
谁能不成为工具。
他把自己也当成工具。
他最先牺牲的，永远是他自己。