“快松开。”廖子木急着想要推开她，却又怕弄疼她。只好把双手举在空中，固执地不去回应她的拥抱。
两人在门口僵持着，隔壁房间的门锁突然转动了，传来有人说话的声音，廖子木慌忙抱起对方走进房间，用脚踢上门，又赶紧松开手。待走廊上的声音渐渐远去，他才低头看着眼前的人，劝道：“你先放开我，这样抱着，怎么说话。”
“我不，我不，我就不。”对方的声音哽咽着，态度却很强硬。
“丁——鹰——。”廖子木加重了语气。
时间仿佛停滞了几秒，就在廖子木不知道怎么办的时候，丁鹰猛地撒开手，擦掉脸上的泪痕，退后两步，与他拉开了一小段距离。
“你来干什么？可怜我吗？几年都不理我，看我要走了偏偏跑过来，看我笑话吗？”丁鹰恢复了往日的锋利，只是红肿的眼睛、斑驳的泪痕让她显得有些无理取闹。
“那我走？”廖子木也赌气地说道。
丁鹰使劲儿咬着后槽牙，清瘦的脸颊上闪出几条突兀的影来，眼看他转身朝门口走去，终究没有挽留。
廖子木打开门，走出去，又帮她把门掩上。
他们的目光无声地粘在一起，又被门分隔。五年来，目光的相遇发生了几万次，可每一次他们都把涌动的情绪生生咽下，转头看向别的地方。
看着关上的那扇门，和远去的他。丁鹰蹲下来，靠在墙角，任眼泪簌簌地流下，低声呜咽着。
听到她的哭声，廖子木终究没有狠心离开，他靠在外面的墙上，懊恼自己不该在这个时候跟她治气。
只隔着一堵墙吗？不，他们隔着千山万水，宇宙洪荒，他们好像是平行世界的两个影子，永远相遇，也永远无法触及彼此。
他们是什么时候错过的？或许是命中注定无法同行，如果一定要给这份错过加上一个期限，或许是十一年前廖子木结婚的时候，又或许是五年前丁鹰来北极星面试的时候。
廖子木是这世上千千万万个幸运儿中的一员：妻子温婉贤惠，儿子活泼可爱。大学时遇到了此生笃定的另一半，两人志同道合，携手走过最艰难的时光。如今，他在二环东买了房，事业蒸蒸日上。他是个知足的人，每天最开心的事就是跟团队讨论项目创意。人生本该如此平淡、安稳、幸福地过下去，谁料得到呢，他遇见了她。
五年前，丁鹰来北极星应聘，面试她的人就是廖子木。
那时的她，还是齐腰长发，穿着helloKitty的白T恤，看起来单纯可爱，可那妩媚的红唇，却像刀子那样锋利。
他们相遇的那一天将永远刻在廖子木的心上，那一天平静无波的心底竟然泛起涟漪，是谁在波心里投下一枚错误的石子，发出叮咚轻响？
一千八百二十五个日日夜夜，他跟丁鹰在一起工作的时间比陪伴妻儿的时间要长得多得多，倒不是他们刻意营造机会，而是工作本身充斥着加班、熬夜，周而复始。
五年来，廖子木精心培育着丁鹰，那怕是她的臭脾气，他也甘之如饴。他喜欢看她出言不逊的样子，在他眼中，那份犀利跟她开怀大笑的模样一般动人。
廖子木从来不曾回应过丁鹰的热烈，每当两人目光相遇，他就主动挪开，每当她主动靠近，他就不声不响地拒绝。因为，他知道自己不配。她是世界上最亮的宝石，最美的璞玉，晶莹剔透，没有一丝杂质，而自己的心早已老了，怯懦了，他不能对不起家人，更不能对不起那份爱。
婚姻是爱情的坟墓，既然这坟墓里已经葬着他和妻子的了，何必再拖累别人。他是世间独一无二的明白人，活得通透又克制。
廖子木走到电梯旁，按下按键，等着电梯门打开，载他永远离开。
房间里传来扑通一声，廖子木下意识地冲了过去。
他猛地推开虚掩着的门，看见丁鹰跌坐在地上，膝盖乌青一片。
“你又回来干什么？”丁鹰的脸上闪过一丝欢喜，很快又重归冷漠。
“摔疼了吗？”他终究还是不舍离开，走过去小心扶起她，关切地问道。
“你管不着。”丁鹰甩开他的手。
“别这么孩子气。”他柔声安慰。
一个挣扎，一个搀扶，好容易在客厅沙发上坐了，廖子木从茶几柜里拿出碘酒，在她的伤口处轻轻擦拭着，又吹出一阵凉凉的酥酥麻麻的触感。
忽然，丁鹰双手抱起廖子木的脸，不等他反应过来，狠狠了吻下去。
廖子木没有拒绝，也没有回应。任由她轻柔地触碰着、吮吸着，而后长驱直入地纠缠着。
吻够了，丁鹰放开他，眼神恢复一片清明，淡淡问道：“有感觉吗？”
廖子木愣了愣，看着她的双眸，这次没有丝毫闪躲，笃定地回答道：“没有。”
得了他的回答，丁鹰凄然地笑了笑，说道：“真巧，我也没有。”夺过他握在手里的棉签扔进垃圾桶，又说道：“我以前听人说，一个吻就能判断两个人有没有缘分，既然我们都没感觉，那就是没缘分。”
廖子木机械地附和着：“是啊。”
“你可以走了。”这一次，丁鹰没有再看他的眼睛。曾经，她觉得那是一双充满魔力的眼睛，虽然只是一双普通的中国人的眼睛，琥珀偏黑的瞳仁，只有当阳光照上去的时候，会显得更浅更亮一些，除此之外，毫无特色。
“你走吧。”丁鹰又催促道，她知道，今天的这次分别，就是永远了。
他们一定还会再见，可是，下一次再见，就是新的廖子木，新的丁鹰了。
廖子木依言站起来，深深地看了看她，终于朝门口走去，关上门的刹那，好像听到他低沉的话语：“放心，只要我在北极星，你就在。”
第二天，丁鹰简单收拾了行李就奔杭州分公司去了，北京的房子就这样放着吧，毕竟她周末回来上课的时候还要住。
换个城市也好，说不定能换个运气，很快碰上自己的真命天子呢。她这么安慰着自己，深吸一口北京的空气，有些呛人，有些怀恋。