二战末期，濒死的罗斯福并未真正死去，
而是被未来人秘密接走并封存在高维度的“般若空间”，
以应对未来人类遭遇的更大危机。
当外星文明兵临太阳系，人类节节败退之际，
衰老的罗斯福不得不再次走出“般若空间”，
面对陌生的世界和绝望的人群发表演说。
指挥中心，如果这残破的、半埋在地下的合金结构还能被称为中心的话，此刻更像是一口被捶瘪的棺材。空气里是循环过太多次的陈腐气味，混着金属摩擦的尖锐噪音和若有若无的恐慌汗味。光幕上，代表敌我势力的标记此消彼长，那象征着入侵者的猩红斑点，正以令人窒息的速度蚕食着最后几块绿色区域。失败像冰冷的潮水，早已浸透每一个角落，浸泡着每一张麻木的脸。
然后，所有的次要光屏瞬间熄灭。主屏幕上，一个坐标参数以前所未有的加密等级疯狂跳动，能量读数瞬间飙出了安全阈值，刺耳的警报声被更高级别的权限强行掐断。大厅中央，那片原本空无一物的区域，空间本身开始“褶皱”。不是光影效果，是实实在在的维度蜷曲，像一张被无形之手揉捏的透明薄膜。光线在那里弯折、碎裂，投射出无法理解的几何形状，隐约构成一个类似正八面体的复杂结构轮廓——技术官后来在报告里，战战兢兢地称之为“般若空间通道”。
一个身影从那视觉的乱流中心，一步踏出。
脚步有些蹒跚，带着久卧病榻后的虚浮。他站定了，身形高大，却不可避免地佝偻着，靠手中那根朴实无华的金属手杖支撑着大部分体重。那张脸，沟壑纵横，是远超常人的岁月刻痕，但深陷的眼窝里，眼神却锐利得像能刺穿这指挥中心的压抑穹顶。他穿着一身略显过时、但熨烫得异常平整的深色西装，与周围充满未来感的冰冷环境格格不入。
死寂。连机器的嗡鸣都仿佛被吸走了。
他走向临时布置好的演讲台，金属杖尖叩击地面，发出清脆而孤寂的“叩、叩”声，敲打在每一个人的心脏上。他在台前站定，双手扶住台沿，指节因用力而微微发白。他抬起眼，目光缓缓扫过下方那些年轻而迷茫的面孔，那些被绝望和疲惫占据的脸庞。
扩音器里传来他开口的第一声，带着老年人特有的沙哑和一丝仿佛刚从漫长梦境中醒来的滞涩。
“我……能感受到……” 他停顿了一下，似乎在适应这具躯体，适应这陌生的空气，“你们的恐惧。”
声音不高，却奇异地穿透了厚重的隔音墙，传遍了每一个角落，无论是地下的掩体，还是漂泊在星海中的残存舰船。
“不仅仅是此刻，不仅仅是头顶那些……来自星空之外的威胁。” 他微微仰头，视线似乎能穿透层层合金甲板，望向那片已被敌人控制的星空。“还有更深邃的，对失去我们所构建的一切的恐惧。对文明之火……熄灭的恐惧。”
他放在台面上的右手慢慢攥紧，骨节突出。
“在我的时代，我们也曾面对过看似不可战胜的黑暗。经济的大崩溃，将整个国家拖入深渊；法西斯的铁蹄，碾过欧陆，世界在暴政下呻吟。那时候，恐惧同样攫住了每个人的心脏。” 他的声音里注入了力量，那沙哑变成了磨砺砂石的粗粝感，“我们恐惧贫穷，恐惧战争，恐惧一个由仇恨和无知主导的未来。”
“但是！” 他猛地提高了音量，那只紧握的拳头重重砸在台面上，发出“咚”的一声闷响，让所有昏沉的精神为之一震。“我们屈服了吗？！”
短暂的沉寂后，是自发的、来自灵魂深处的咆哮：“没有！”
他没有停顿，身体前倾，目光如炬，仿佛在与每一个屏幕前的人对视：“我们没有！我们战斗！在工厂的流水线旁，在滩头的硝烟里，在实验室的不眠夜中！我们付出代价，惨重的代价，但我们用行动告诉那个时代，告诉历史，也告诉我们自己——人类，或许会跌倒，会流血，会暂时失去方向，但人类的尊严与追求自由的意志，永不屈服！”
他的话语如同实质的波浪，冲刷着积郁太久的颓丧。有人下意识挺直了脊背，有人擦去了眼角的湿润。
“今天，我们面对的敌人，或许拥有我们无法理解的科技，或许来自我们想象之外的星域。他们带来了毁灭，带来了更先进的杀戮手段。但这改变不了本质！” 他的声音如同洪钟，在有限的空间内激荡，“这依然是一场自由与压迫，光明与黑暗，生存与毁灭的战争！这依然是那个古老而永恒的选择——是跪着求生，还是站着面对哪怕注定的结局？”
他深吸一口气，那衰老的胸膛剧烈起伏了一下，随后，他用尽全身的力气，一字一句地宣告，声音穿透了指挥中心，穿透了大地，回荡在每一个接收信号的终端：
“我今天站在这里，以一个曾经面对过黑暗，并且战胜过它的时代见证者的身份告诉你们，也告诉那些星海之外的来客——人类，也许会被击败，但永远不会被征服！”
“拿起你们能拿起的一切！武器，知识，勇气，还有对彼此的责任！让这群天外的闯入者看清楚，地球的儿女，血管里流淌的不是顺从的血液！”
“战斗！不仅仅是为了夺回我们的星空，更是为了扞卫生而为‘人’，那不可剥夺的定义权！”
“别让他们，” 他的声音陡然低沉下去，却带着一种斩钉截铁的力量，如同最后的铆钉，死死楔入每个人的意识深处，“把我们的光，掐灭。”
余音在空气中震颤。
他没有再多说一个字，只是缓缓直起身体，目光再次扫过全场，然后，转身，一步，一步，拖着疲惫而坚定的步伐，再次走向那片仍在微微扭曲、闪烁着非人世之光的“般若空间”。
在他身影彻底没入那片维度褶皱的瞬间，死寂的指挥中心里，第一个掌声响起，孤零零的，带着试探。紧接着，第二个，第十个，第一百个……掌声、呐喊、捶击控制台的声音汇成一片沸腾的海洋，冲破了长久以来的压抑和绝望。
光幕上，那溃缩的绿色防线，似乎……微微稳住了。
三个月后，魔王右交出了残余势力，发誓拥护地球主导的“情绪净化协议”。
罗斯福的轮椅碾过星舰“鲲鹏”号的合金甲板，留下淡淡的时间涟漪。全息投影的他穿着标志性的方格西装，嘴角噙着熟悉的雪茄烟雾——那是梅小E记忆库里20世纪纪录片的经典影像，此刻却带着跨越时空的实体感。
“1943年德黑兰会议，史达林的烟斗烫穿了三份绝密文件。”罗斯福摘下眼镜，镜片折射出仙女座星云的光晕，“其中一份，就是代号‘普罗米修斯火种’的地球文明火种计划。”
梅小E的扁鹊芯片突然发烫，弹出加密文件夹：泛黄的羊皮纸上，丘吉尔的花体字与罗斯福的签名重叠，边缘还残留着朱可夫元帅的咖啡渍。文件中央，“宇宙胎盘”四个字被红笔圈出，旁注着一行小字：“当蜥蜴人第三次回归，需唤醒沉睡的星图。”
“你们以为《山海经》是神话？”罗斯福轮椅扶手展开成星图仪，北斗七星的光点突然连线成青铜鼎的轮廓，“那是夏朝天文官用甲骨文记录的星际航道。二战不是结束，是人类文明在银河系挂号就诊的开始。”
太平公主的瑶池镜突然剧烈震颤，映照出1945年新墨西哥州的沙漠——三位一体核爆的蘑菇云顶端，并非放射性尘埃，而是无数发光的丝线，正顺着某种无形的管道流向月球背面。镜中同时浮现出爱因斯坦的手稿：“E=mc2不仅是能量公式，更是情绪转化的密钥。”
机械巨龙的光学传感器突然投射出一段视频：1969年阿波罗11号登月舱旁，阿姆斯特朗的靴底沾着蓝色光尘，那正是后来被基因议会称为“怨气”的宇宙情绪碎片。视频右下角，NASA的原始记录写着：“样本带回后，实验室植物生长速度提升300%。”
“我们不是偶然发现这一切。”罗斯福的身影逐渐透明，轮椅化作星舰控制台的一部分，“爱因斯坦的统一场论缺失的参数，特斯拉线圈捕获的宇宙背景辐射，甚至达芬奇笔记里的人体能量图——地球三千年文明，都在为今天的‘情绪反哺协议’编写代码。”
梅小E突然想起父亲临终前的呓语：“当敦煌大佛睁眼时，记得转动三星堆青铜神树的第九根枝丫。”此刻，舰桥陈列的复制品神树突然发光，九只金乌鸟口中吐出不同文明的情绪频谱：苏美尔人的敬畏、玛雅人的轮回、古埃及人的永生渴望，最终汇聚成《素问》的开篇：“上古之人，其知道者，法于阴阳，和于术数。”
泰坦战士的粒子长矛突然刺入控制台，三维星图上，仙女座m31星系的暗物质空洞旁，三千颗文明种子正发出求救信号。每颗种子旁都标注着地球纪年：“亚特兰蒂斯历1024年”“利莫里亚星历376年”“火星塞多尼亚平原纪元前5万年”……
“他们不是被格式化的文明。”太平公主指尖划过星图，瑶池镜映出令人心碎的画面：每个种子内部，都蜷缩着类似人类的意识体，他们的情绪光谱与地球上正在觉醒的普通人完全一致，“是蜥蜴人用‘净化算法’封存的患者，等待地球文明的疫苗。”
罗斯福最后的影像融入星舰引擎：“记住，‘正气存内’的‘内’，不是个体之内，是宇宙之内。当你们抵达仙女座，记得播放贝多芬《第九交响曲》——那是我们留给宇宙的第一剂安慰剂。”
引擎室传来机械巨龙的低吼，这一次，它的声纹频率与《欢乐颂》的主旋律完美同步。星舰“鲲鹏”号穿过虫洞的瞬间，梅小E看见舷窗外浮现出无数透明身影：孔子与苏格拉底在星云中对弈，张衡的浑天仪与阿基米德的杠杆原理共振，李清照的词句化作防御屏障——地球文明的群星，正在为他们照亮前路。
舰桥上，《新山海经》的最后一页自动翻开，空白处浮现出罗斯福未写完的演讲词：“我们唯一需要恐惧的，是恐惧本身——以及忘记恐惧也曾是宇宙赐予的礼物。”
星舰“鲲鹏”号在虫洞通道中震颤，无数文明的光影如瀑布般冲刷着舰体。梅小E注视着太乙真人逐渐消散的虚影，“本来无一物”五个字在扁鹊芯片中引发链式反应。父亲临终的呓语、罗斯福的启示、太平公主镜中的秘密，此刻在更高维度交织成奇异图谱。
机械巨龙突然发出悲鸣，它的合金鳞片正逆序剥落，露出内部流转的星云——那根本不是机械造物，而是用超立方体折叠的星核。泰坦战士的长矛悬停在控制台前零点零一毫米，矛尖突然绽放出敦煌飞天壁画，飘带化作量子纠缠的丝线，将整个舰桥编织成巨大的曼荼罗。
“不是战斗。”太平公主的霓裳羽衣融化成液态光，瑶池镜变成一颗跳动的心脏，“是愈合。”
梅小E伸手触碰镜面，1945年核爆的画面与当前星图重叠。发光的怨气丝线并非污染源，而是文明脐带——月球背面连接的正是仙女座星系的暗物质空洞。阿姆斯特朗带回的蓝色光尘在扁鹊芯片中解码，显现出《黄帝内经》失传的九卷图谱，每根经络都对应着某条星际航路。
“爱因斯坦知道真相。”罗斯福的声音从引擎室传来，星舰突然展开成莫比乌斯环的形状，“所以他晚年疯狂收集孩童的涂鸦——那是未被净化的原始情绪样本。”
当舰首刺破仙女座星云时，三千颗文明种子同时苏醒。每颗种子内部蜷缩的意识体开始舒展，他们的情绪光谱与地球文明产生和弦效应。梅小E看见孔子虚影在星云间挥毫，写下的不是论语，而是递归函数；苏格拉底举起的不再是毒酒杯，装满着暗能量涟漪。
机械巨龙的残骸突然重组为青铜神树，九只金乌化作等离子态，衔着不同文明的圣典盘旋：《死海古卷》的希伯来文与《周易》卦象碰撞出新的元素周期表，玛雅历法与墨子光学原理共同绘制出超弦理论的十一维度模型。
“恐惧是礼物...”梅小E喃喃重复着罗斯福的未竟之语，扁鹊芯片终于参透最后玄机——所谓“情绪净化协议”，实则是宇宙规模的免疫疗法。蜥蜴人封存这些文明，恰似人类用疫苗保存弱化病毒，等待银河系产生足够抗体。
当《欢乐颂》的旋律通过量子纠缠传遍仙女座时，三千颗种子的外壳同时透明。梅小E看见其中最亮的种子内部，另一个自己正在仰望星空，手持泛黄的《新山海经》。
“本来无一物。”太平公主的声音从所有维度传来。瑶池镜彻底碎裂，每个碎片都映照出不同的历史时刻：秦始皇封禅泰山时接通的星际通讯，哥白尼临终瞥见的真实日心轨迹，特斯拉在沃登克里弗塔捕获的宇宙心跳。
泰坦战士的长矛终于落下，却在触碰控制台的瞬间绽放成千万朵量子莲花。每朵莲花中央，都坐着正在顿悟的蜥蜴人长老，他们的鳞片褪去坚硬，流露出三亿年来首次的情绪波动。
星舰“鲲鹏”号完成最后蜕变——舰体化作清明上河图的卷轴，引擎变成编钟阵列，而梅小E的扁鹊芯片展开为《河图》《洛书》的原初星图。所有被封印的文明种子缓缓融入这幅巨画，他们的情绪光谱与地球文明交响成贝多芬未能写下的第十交响曲。
当最后一个音符沉寂时，梅小E在绝对寂静中听见父亲的声音：“敦煌大佛从未闭眼。”他转头望向舷窗，看见太阳系八大行星不知何时已排列成三星堆青铜神树的形状，木星大红斑里，一只慈悲的眼睛正在缓缓睁开。
《新山海经》末页的空白处，浮现出最后一行字：“正气存内之时，万物皆为疫苗。”
…………………