苏云喜是能听得到外界的声音的，但好像一下谁都不认识了一样，整个人麻木的没有任何情绪波动。
她不想这样，可好像有人把她关了起来，她拼了命的想出去，可就是怎么样都出不去了。
程越接了个长途电话，回到房间发现饭菜一点没动，这已经不知道是多少次了，自从苏云喜眼睛出问题开始，她就变成了这样，不会哭不会笑，也不会饿。
饭菜就放在那里，但她就是不会主动去吃。
短短不到半个月，人已经瘦的皮包骨头，原本还有些肉的脸颊凹陷的厉害，两眼无神，整个人都像是笼罩着一层阴云。
“听话乖乖把饭吃了，一会我领你出门散散心好不好？”苏云喜失明之后，程越拿出了他自己都惊讶的耐心。
每天像是哄着小孩子一样，不管她什么样子，都没有一点不耐烦。
他是在这样的相处中，突然明白了她对自己有多重要。
就算她一辈子都只能这样，他也愿意这么照顾着她一辈子。
他拿着勺子，一勺一勺将饭喂到她的口中，她每当这个时候会很听话的乖乖吃饭，但依旧没有什么生气。
绵绵准时过来读粉丝的来信，程越这个时间一般会去书房处理一下工作上的事情，大概半个小时左右，再回来陪她出门散散步。
每天的生活就这样周而复始，谁也不知道什么时候是尽头。
绵绵今天念的粉丝来信是一个身患重病的粉丝，她在信里说是看了苏云喜的戏，给了她求生的希望，所以希望苏云喜能够跟他一样能够振作起来，早点战胜病魔。
绵绵念的几度哽咽，但苏云喜却面无表情，她只是愣愣的朝着窗户的方向看过去，其实她现在什么都看不到。
失明之后，苏云喜对程越的依恋程度超过了以往任何时候，只有他在身边的时候，偶尔会有一点点反应，其他时候都是冷冰冰的样子。
绵绵念完了信，程越也回来了。
外面已经开春，天气一天比一天暖和，程越拉着苏云喜的手在程公馆中散步，明知道她看不到也不会有反应，但还是不厌其烦地一遍遍告诉她每天这些树木花草的变化。
他也第一次跟苏云喜提起小时候的事情，在他很小的时候，父母那时候还没离婚，他经常在这里玩。
“我那会调皮的很，所以没少挨揍。”提起过去的事情，他的眉眼间少有的带着暖色，那是在他记忆中难得的值得回忆的时光。
后来父母离婚，再后来母亲过世，他跟父亲关系紧张。
苏云喜是能听到他所说的话的，只是她现在不知道怎么回应，也不知道怎么思考，就像是他的话，从她耳朵里穿过去，什么都没留下。
开春风凉，在外面待了会便觉得身上冰凉，程越脱下外套把她裹住，牵着她的手往回走。
要不是苏云喜突然变成这样，或许他和她也难得有这么安静相处的时光。
没有其他人，只有他们两个，简简单单在一起的时光。
回到屋里，程越抱着苏云喜进了浴室，给她放好了热水，“乖乖泡个澡，身体会很舒服。”
就像是以前一样，他没想过她会有回应，转头出去接个电话。
他不知道的是，就在他转身出门的时候，浴缸里的人转头朝着门口的方向凝视了很久。
在苏云喜失明的第三个月，终于有了第一个好消息，她的情况开始好转，之前她一直将自己封闭起来，最近大夫检查发现她有恢复的迹象。
她现在虽然还是不肯开口说话，但已经不像以前一样一点反应都没有，你说话的时候，她会侧着耳朵倾听，虽然她不开口，但至少说明她是有反应的。
程越这辈子的话好像都在这几个月说完了，他从来不知道原来他可以话痨到这个程度，随便一个话题就能够说上半天。
“我今天收拾了一下阁楼，那里面放着的都是我小时候的东西，二十几年没看过了，突然打开还有很多回忆。”
程越是收拾阁楼的时候偶然找到了一片枫叶，那是用透明胶带粘着做成的简陋书签，也是那个书签把他的记忆一下拉回到了很多年之前。
“我在十岁那年跟家里闹别扭离家出走，自己在外面待了有三天，我隐约还记得一点，好像是到了一个小城，这个书签是个小姑娘给我的。”
准确说是他捡的才对。
程越手里把玩着书签，他已经不记得那个小姑娘的脸了，但是他还记得这个书签，当时小姑娘正坐在台阶上看书，他饿的要命，眼睛直勾勾盯着她手上的馒头。
小姑娘蹙眉看着他，“你是不是饿了？”
他立刻点头，小姑娘想了下把馒头分给她一半，很快屋内有人喊小姑娘的名字，她合上书，匆匆转头跑进屋。
在小姑娘走后，他看到了地上掉落的那个书签，用透明胶带封住了一片枫叶，不是什么精致的东西，但看得出小姑娘挺有心思的。
他当时随手揣进兜里，后来被家里找回，这个书签被他随手夹在一本书里，再后来随着时间过去逐渐遗忘。
苏云喜听着他提起书签，提起馒头，提起那个小姑娘，自言自语的声音，也记起来一件事，她五六岁的时候，见到过一个小哥哥，灰头土脸的盯着她手上的馒头，当时她不太舍得，但看他长得很漂亮，一时心软分了他一半馒头。
原来他们这么早就认识了。