今年的雪下得格外早。
不仅格外早，还格外大，格外地疯狂。初雪二字这种轻柔的光景与此刻完全无法匹配，它更像是一场蓄谋已久的战争。风暴中的雪粒如砂石，刮在脸上与上刑无异。人人都躲在家中，昔日里风雨无阻的小商小贩也不见踪影，鸡鸭猫狗更是不见一只。秋末尚未从枝头脱落的枯叶也被席卷而空，光秃秃的枝干在一片冰寒的雾色中颤抖不息。
狭窄的街道也显得过于宽敞了。空气也被暴雪染成灰白，任何角度看去，都像是一片纷纷扬扬的、乏味的动态造景。而就在这样空旷的街道上，有一个小小的人影，缓慢向前。在这没有任何参照的灰白的世界，她像是在原地踏步一样。但雪刚下，道路尚未被完全淹没，她还能趁着天不那么冷、地不那么滑，多赶一些路。
她必须趁着今天走，也只能趁着今天走。恶劣的天气是最好的掩护，谁也不会想到有钱人家的大小姐会在这个时候溜出门去。不过硬说起来，聆鹓算是有钱人家，但他们家不都这么有钱。叶姓本家是做生意的，繁荣昌盛四五百年直至今日，是少有的“世家”。要说沾亲带故的可就多了，也不是谁都与本家有所来往。有时候血缘亲疏差得离谱，面容找不出相似的地方，就算走在路上知道了彼此的姓名，也不一定想得起来打个招呼。不过他们家还算是仁义的，哪个姓叶的混得不好，只要族谱拉出来，指着名字说自己是哪哪哪家谁谁谁的啥啥啥，本家和几个条件不错的分家都会招待你一下，介绍个工作，或者给点钱去做事。当然，也不会真让你赖到老死。血统正的叶家，家训还是很严格的，虽然略有不同。
叶聆鹓家是分家，是旁系，也算是做生意的，古董生意，在这座无华的小城颇有名气。好像是从爷爷还是祖爷爷那儿传下来，似乎主意还是由家母拿定的。叶家从来不会看不起女人，女人很精，尤其做生意的家里准有几个大账房，闭目掐指一眨眼就能算乘数的一把好手，多半是女人。当然不是说男人不会算，是爱算的更多，他们更喜欢在外面跑腿，催账也显凶。后来雇的人多了，除了算总账，亲力亲为的人就少了，也是省时省力的好事。
聆鹓从家里偷……拿了很多东西出来，除了想了几天几夜的必需品，还有大把的银票。银票是细细数过的，她不爱花钱，就攒了不少。因为金锭银锭太重了，碎银也只抓了一把。铜板儿？她没太见过，那不是踢毽子用的么。
行囊不大，但比起她的小身板，看上去就有点显重了。她穿了一身白色貂裘，里面是常穿的厚衣裙，颜色是青绿和草绿。不过她还披了一身雪篷，因为风雪太大。雪篷最外面是一层亮闪闪的绸缎，暖黄色，上面绣着大片的银桂。她本来不舍得穿，这和她一个远房亲戚——算关系太麻烦，她记不清了，总之她叫姐姐的那个是一张绸裁的，绣的是金桂。但她寻思了半天，就算塞行囊里也太沉了，还是披在身上吧。现在她为当初的决定庆幸不已，整张脸都埋在雪篷边与裘衣的绒毛里，就露出一对眼睛。可能旁人看来，有点贼眉鼠眼，但反正也没人看。她也想穿低调一点的，若是被抢了怎么办？但她爹娘也没给她准备过廉价的衣裳，或至少是无法扛过这场雪的。她只好把小小的自己裹成一个球，切开的色彩一定层层分明。先走过这段路，去下一座城找另一个分家的镖局，找借口雇几个人就能把心放在肚子里了。
首先她得能过去。
风雪在毛绒上凝结成霜，又在她的体温下化成水，快迷到眼里了。她感觉自己的脸湿哒哒的，热汗混在一起，很别扭。她脸皮太嫩，有一点直接刮在眼皮上的雪都疼得龇牙，但她扛下来了，真够了不起的。她得走得再快一点，去城边的民用驿站。她得找个外城人，本城的认识她，虽然给钱就能让他们干活，但她不想被查户口似的盘问一路。回头告状也卖得快。她是偷偷跑出来的，不能让家里给抓回去。聆鹓也没办法，若不是他们说什么也不同意，她不会这么冒险的。二十出头的姑娘，没有成亲，没人保护，这不闹吗？
但聆鹓有不得不离开的理由。若是可以，她也不想离开温暖的家。雪一停，庭院肯定是厚厚的一层雪。她只要捧着手炉，和爹娘坐在走廊铺了绒的藤椅上，看着狗子在雪地里打滚，下人们打雪仗、堆雪人，再喝一口热茶。她打住脑子，不敢想下去，再想就得哭了。
她走了整整一个时辰。太了不起了，就算是个身经百战的士兵在这个破天气里走到这个时候，也是让人钦佩的。以往这点距离，其实走三刻钟就到了。她家房子安置得远，地方也更宽敞，不像是其他富贵人家专挑贵的地盘摆阔。城里太乱太吵，他们不喜欢。
这就到了！她加快步伐。靴子踩在积雪的路上嘎吱嘎吱的。因为是新雪，没被人踩过，还不至于被压成冰让人觉得路滑。可这里有一排车，却没有马，估计都分开拉到棚子里避寒去了。她推开门，走进简陋的驿站里，所有人都扭头看她。昏黄的几处烛光让人们发困，哈欠接二连三。这里休息的全是大老爷们，面前放着凉了的茶。他们漫不经心地瞥她一眼，又将视线挪回来，继续盯着茶杯，三两扎堆地聊着刚才无趣的话题。平日这里只要车夫多客人少，还是很热闹的，可现在大家都死气沉沉。
“赶紧关门！风刮进来，老风湿要人亲命。”一个老头嚷着，她连忙转身把门闭上。
“又来一个。”有人随意地说了句，接着与旁边的人唠嗑。
聆鹓向前走了几步。走过的地方，残雪很快融化，留下一滩又一滩不规则的脚印。
“有人能走车吗？”她拉开面前的绒问。
没人理她，只有两三个人瞥她一眼，便继续倒茶聊天。她看这架势也能明白，今天是没人想做生意了。这怎么行？雪一停，还是要等雪自己化，或者雇人铲雪的。趁现在没封路，她还来得及赶到山下吗？去另一座城，除了一段普通的路，还要翻过一座不高的山。她的目的是到山下去，住那里一家不错的旅店。她家夏天避暑时去过几次，条件很好。但若是去不了，只能停在这儿，怕是雪一停就被家里人提溜回去了。
“有人能走车吗？我出两——不，三倍的钱！去山脚儿就行。”
大家都知道她说的是哪座山脚，这附近就一座山，但不好绕，那山虽不高，却是小半个环形，抱住了小小的城池。虽然有几个人的眼睛亮了一下，却转瞬即逝。他们或许都觉得小命要紧。为这点钱冻出问题，怕是不太值当。
“多少钱都行！”聆鹓着急了，“现在还能走的！”
“唉，丫头，不是我们不带你。”一个胡子花白的老头说，他还挺和蔼，“这场大雪来得突然。你看看你，还知道多穿两件呢，我们可没做准备。要是冻出个好歹，整个冬天都没法跑活儿了。”
“我坐在车里，可以把雪篷借你们……”
一个中年人嚷嚷：“也太花哨了。”
“太短了。”另一个老汉说。
“能送吗？”
一个年轻小伙从一小撮人里探出头，好像有些感兴趣。不知是想拿去换钱，还是送给心仪的姑娘讨人欢心。
“这可不行……”她裹紧自己，摇了摇头。小伙子翻翻白眼，重新趴在桌上。
她茫然地站着。
“你是叶家的丫头吧？”
她左边有个大叔举起了茶壶，她看过去，觉得面熟，应该是个本地车夫。聆鹓抿抿嘴，没说话。大叔倒好了茶，用茶壶的嘴朝屋后示意了一下。
“有啥急事儿？你可以去问秦伯，他媳妇得了重病，缺钱买药。刚我看他出去了，不知是不是要赶车。他那匹老马风里雨里都能跑，和他一样，就是太倔，上路前总闹脾气。说不定现在还没走，你可以去看看。”
“谢了！”
叶聆鹓朝后门冲去，这次记得关上了门。远远地果然看到道上有辆马车，车夫这才慢吞吞地准备上去。她跑上前，急切地问：
“大伯走吗？去山根儿。”
大伯眯着眼，不知本来眼睛就不大，还是眼神不好使。他的头光秃秃的，看着就冷，脸上沟壑纵横，容易藏雪。他终于听清楚，点点头，指了指车。聆鹓欣喜极了，麻溜爬上车。
坐上了车，聆鹓终于松了口气。她把行囊放到一边去。
“哎……”
一声文文弱弱的抱怨，吓得她一激灵。
一只手扒在她包袱上费劲地挪开，露出一张年轻人的脸。