沉云翻涌，伴随着或远或近的低沉轰鸣。
四月初，来自太平洋的暖湿水汽，舔舐一般地沿着日本列岛缓缓北上，遇冷而徘徊。
雨季就此来临，关东地区已经入梅一个多星期了。
沙沙，沙沙——
一年A班的教室里，泷野瑛佑握着一截两寸长的粉笔，从右往左、自上而下地写下两行短歌。
【隐约雷鸣，阴霾天空。
但盼风雨来，能留你在此。】
“咳！”
写着写着，他忽然咳嗽一声，手也停了下来，两眼瞪着面前的黑板。
那里沾染了一些血红色的飞沫。
“……”
泷野咽下口中的腥甜，放松心神，让脑海中的那股本能接管了身体。随后，他用手指抹去黑板上的飞沫，继续书写板书。
【隐约雷鸣，阴霾天空。
即使天无雨，我亦留在此。
——《万叶集》，雷神短歌。
作者，柿本人麻吕。】
一篇写罢，他将只剩下小半截的粉笔头丢进槽里，转身望着下方的学生们：
“‘隐约雷鸣，阴霾天空’，就是现在这样的天气。”
泷野瑛佑说着，手一抬，指了指窗外。
有不少学生都跟着朝外望了一眼，但更多人的目光还是集中在他的脸上。他对此已经习惯，神色不改。
“雷神短歌，是《万叶集》‘问答歌九首’其中的一篇……”
泷野的嗓音清朗干净，在一年A班的教室里回荡着。讲台下，有人在角落里睡觉，有人在记笔记，也有人只是出神地望着他。
还有一些人在窃窃私语。
“诶诶，泷野老师真的是刚毕业的大学生吗？”
“是吧……老师看起来好年轻啊！”
她们谈论的对象，泷野瑛佑，今年刚从东大教育系毕业，和一年A班教室里的这些学生一样，都是在新学期才进入明山学园的“一年生”；
而他虽然身材消瘦、一副弱不禁风的样子，却长了一张相当不错的脸，在这所由女校改建而来、学生中以女生偏多的私立高中，很受一些人的喜欢。
“不过，果然还是太瘦了吧……”
“泷野老师的身体不太好呢。”
“是啊。听说开学那天，有人看到他咳嗽得要死，还吐血了……”
“诶——”
其中一个女生过于惊讶，没控制住自己的音量，“真的假的！”
“……”
教室里齐刷刷地转过一片脑袋，朝她望了过去。泷野瑛佑也抬起视线，看向声音传来的角落；
那几个女生立即缩起脑袋，当中那人更是埋下了脸，末了又偷眼看他。
泷野脸上没什么表情，盯了几秒也没说什么，拿起教材继续讲了下去，“柿本人麻吕活跃于飞鸟时代，被称为‘万叶第一歌人’……”
而那几名女生，也不希望自己一开学就受到同学和老师的讨厌，都收敛了许多。
泷野瑛佑站在讲台上，居高临下，教室里的一切尽收眼底，能听见的声音也比下方的学生想象得更多。他面上虽然没什么表示，心里却叹了口气。
她们并没有说错，他的身体状况确实不太好，或者说已经相当恶劣了。
一直咳嗽确有其事，偶尔吐血也非虚言。甚至是现在，他的嘴里还有些血腥味。如果说身体不好的极限是死亡，那泷野已经超越了极限。
——他已经死过一次了。
现在“泷野瑛佑”这具身体里的灵魂，是从另外一个世界穿越而来的。
前一世的他只是一个普通人。普通地出生，普通地活到二十五六，最后普通地被车撞飞，身体落地的姿态也和其他车祸遇难者别无二致；
唯一特殊的地方，便是他没有彻底死去，而是灵魂穿越了。
虽然从车祸现场穿越到一个苟延残喘的病死鬼身上，也算不得什么成功，但他至少活下来了……
“活着就不算输吧。”
轰隆——
一阵沉闷的雷声，唤醒了泷野。
他推了推眼镜，抽出一支新的粉笔，又转身书写起来。
......
泷野今天上午只有一节课，排在了午休之前。
在他宣布下课后，一年A班的教室陡然热闹起来。有人拿出便当，呼朋唤友，有人结伴离开教室，走向食堂或小卖部；
泷野则是收拾东西，独自回到了职员室。
还没坐下，就听见有人喊了他一声，“泷野……”
他抬起头。
“——你还能活多久？”
“……”
他看了一眼说话的女同事：寺田百合子，国语教师，兼任二年A班的担任教师，也就是班主任。
她容貌出色，性格却与之相当不搭配，大大咧咧的，在职员室里就像一个中年大叔。不过泷野对此并不抗拒，多亏了她，他才能迅速熟悉眼下的环境。
“不知道。”
他掩嘴咳嗽一声，平静地望着她，“可能今天就要死了。”
“哈哈哈！”
百合子走过来，一巴掌拍在他肩上，差点把他打翻，“还能坚持两个星期吗？”
“如果寺田老师能好好对待我……”
泷野扶着桌子坐了下来，“我想我会有机会的。”
“在职员室里要叫人家小百合啦——”
眼看着百合子的手又要拍下来，泷野一把抓住她的手腕，“小百合，你找我有什么事？”
她轻易地挣脱了，举到一半的手也没有继续拍下来，而是捏住泷野的下巴，左右转了转，同时打量着他的脸色。
“泷野，说真的……生物教室里的人体标本，都比现在的你健康。”
“……”
泷野想挣脱而不得，只能随她摆弄，又问了一遍：“有什么事？”
百合子松开他的下巴，变得认真了些，“二年A班有个学生遇到了一些麻烦，需要泷野老师的帮忙。”
“二年A班……是你的学生？”
泷野看了她一眼，“什么麻烦？”
他身旁的办公位空着，百合子就势坐了下来，“简单来说，有一个学生无家可归，需要找个方便的地方，借住一段时间。”
泷野立即明白了她的来意，“枫庭？”
“没错！”
百合子微笑着点头，“那里还有很多空的房间，对吧？”
明山学园的教师公寓“枫庭”，正是泷野现在所住的地方。
这座公寓的年龄比泷野和百合子加起来还要大，已经相当老旧了。学园某些理事不止地一次提出要将它拆除，只是因为各种原因，还没有付诸行动罢了。
眼下还住在那里的，就只有泷野和另外一名同办公室的单身同事，空房有很多，而他担任着公寓管理员的职务。
“我没有意见。”泷野说道，“不过，公寓里不一定有能住的房间。”
“咦？”
“最近梅雨天气，一直潮湿着，没人住的房间大多发霉了。”
“潮湿发霉啊……”
百合子皱起了眉，“严重吗？”
“有一两间不算太严重。”泷野望着她，“还在可以接受的范围内……你要去看看吗？”
“我？我就不去了。”
百合子摇了摇头，“你带她过去吧，我相信你。”
“相信我……？”
百合子看向职员室门口，喊了一声，“越水——你进来吧。”
话音落下，一个女生从外面走了进来。她在泷野和百合子身边停下，并对两人鞠了个躬。
“寺田老师，泷野老师……”
她抬起视线，望着泷野瑛佑，“我是二年A班的越水遥，请多关照。”
他刚才回到职员室时，就看见了这个在门口等着的女生，只是当时并未在意。现在再看，才发现她长得并不普通。
乌黑的长发分成两边，简单扎在耳后，自然地垂落肩上。白色的发卡夹着一边刘海，另一边斜梳向右，稍微露出了一点额头，白皙而饱满。
总而言之，这是一个年轻又健康的女孩子……面容还很养眼。
泷野收起心中的羡慕，对她点了点头，“越水同学。”
双方打过招呼后，他简单地描述了一下公寓里的情况。
越水遥一边听着，一边点头，最后又问道：“泷野老师，午休时间……我可以先去看看吗？”
泷野看了一眼时间，公寓离学校并不远，回来再吃饭应该还来得及。
“可以。”
连日的阴雨拉低了气温，他脱下上课时穿的正装，将座位上稍厚一些的外套穿了上去，“我和你一起过去。”
越水遥再次鞠躬，“谢谢老师！”
“走吧。”
两人就要离开职员室，泷野忽然又停下脚步，看向某个角落。
眼下已经回来的教师只有寥寥几位，并没有人打开职员室中间那盏的明亮大灯。像是泷野和百合子，都只是点亮了自己座位上的台灯；
而在那个台灯也未打开的阴暗角落里，坐着的是另外一位住在公寓里的独身教师。
她背对着三人，从泷野回到职员室、与百合子交谈，再到他要带着越水遥离开，始终未曾转头看过一眼。
“伊原老师。”
不过泷野知道她大概都听见了，也未多说，直接问道：“越水同学可以住进来吗？”
“……”
她仍然背对着他们，缩在阴影里。
瘦削的肩上，掩耳短发轻微抖动了一下。
泷野头也不回地出去了。