刘女本出生在富贵之家。
可惜她是妾生女，本来地位就不高，何况还身有残疾？且不是胳膊腿儿有碍或者是聋哑失明，而是那种古代人认为恶鬼投胎的侏儒。
出生之后，她的父亲想把她溺毙，连亲生母亲也不想要她，觉得自己生了个怪物，怕她给家里以及自己带来灾害和不幸。倒是她的祖母念她终究是自家的骨血，令她有机会活了下来。
正如肖绛所推测和预料的那样，从小到大，她真的受尽了欺凌和虐待。
儿时，凭着本能的求生欲望。懂事后，就凭着一股子倔强之气，才能顺利长大。但那些侮辱和伤害，从来没有缺席过。
在她八岁那年，她的妾室娘亲，不愿意因为她在接受别人的白眼，也不愿意他的父亲从不涉足自己的院子，就哄骗她说，城外的山上有老神仙，只要诚心诚意的求得老神仙收她为徒，就能让她的个子长起来，和正常人一样。
所以她傻乎乎的准备的东西，离家出走了。
还天真的以为，如果不偷偷摸摸的走掉，家里人必会拦着。没想到她走了之后，她的娘亲和家人格外的欢欣雀跃仿佛，卸下了一个让人耻笑的负担。
但是，山上哪来的神仙？却有不少豺狼虎豹，毒树荆棘。
不过老天在欺压她的同时，也给了她一线生机。老神仙是没找到，但是差点被豺狼吃掉的时候，被一位隐居深山的高人所救。
高人见她实在可怜，就收她为徒，教她识字，教她练武。凭着那一腔不服输不认命的刚勇之气，她玩命的用功，吃的苦连师父都看不下去了。
但也正因为如此，十年后师父病故，她下山后再也不惧怕任何人。
那时候她已经知道了自己是被亲生母亲骗出家门的真相，也明白亲人从来不想要她，所以就没有再回家。
她终于明白，她本就是个没人要，没人爱的东西呀。
只是在市井人群里生活，各种欺负和嘲笑并不曾停止。其实那些底层的，所谓老实人的尖刻，往往更伤人。
这让她甚至后悔，为什么要离开深山老林呢？野兽吃人是因为要活下去，却不会欺负人。
但刘女没有报复，因为她一直记着师父让她立下的誓言：绝不会因为自己的力量强大而任意胡为。
她只是想平静而平安的活下去，直到老死为止。
可哪怕她做了最脏最累的活计，勤勤恳恳，也很难养活自己，经常饥一顿饱一顿 的，穿的也破破烂烂的。
那些势利眼的人们却因此更看不起她，就连走在街上，被人随意辱骂或者被顽童追打丢石头的情况，也屡见不鲜。
正当她心灰意冷，准备重归山林的时候，她遇到了一个男人。
那男人是一位公子的仆从。
别人都嘲笑她，欺负她，可那个男人并不。
他为她驱赶开那些不懂事的顽童，为她顶回那些泼妇所说的难听的话。给她带吃的，还给她拿了家中童仆穿旧了的衣服。跟她聊天，对着她笑。最后更是为她找了他们府里粗使丫鬟的洒扫活儿，让她可以有片瓦遮顶，有衣穿，有饭吃。
她知道，他只是善良而已，只是同情她罢了，对她并没有其他的意思。可是十八岁的少女心，却为这个年轻男人彻底而动。
那个男人是她人生中除了师父之外，对她最好的人。于是她私下发愿，要用生命报答对方。
不久后，府里的公子一介文人，却要投笔从戎。身为公子的仆从，男人誓死跟随。
他与他的公子之间并不单纯只是主仆的情谊，可以说从小玩到大，有过命的交情，亲如兄弟。
她担心男人到战场上的生死，于是女扮男装，也从了军。她不敢在男人面前出现，也不想男人知道她做出了什么牺牲，只要他好好的就可以了。
但就算在军中，她的外形也是备受嘲笑和欺压。为此，她都不能做正式的小兵，只因为养了一手好马，被破格录用从马倌做起。
不管多苦多累，她都忍着，只要远远的看着那个男人，在他有危险的时候能冲上去保护他就好。
很快，机会就来了。
在一次大战中，公子所在的队伍被敌军围困，很快就要全军覆没。男人和公子在一起，若战事败，肯定也活不成。所以她冒着巨大的风险，独自夤夜偷袭敌营，砍了敌方主将的脑袋。
主将阵亡，敌方大乱，公子所在队伍趁机突围成功。
刺杀！那次之后，她发现自己非常适合做刺客。
没人会提防一个孩子，没人知道孩子可以杀人。而她状如孩童，她的残疾却成为了优势。
因为这件事儿，男人发现了她的存在。但是她苦求男人，不要泄露自己的秘密，推说想要建功立业。
于是男人为她保守秘密，她也留了下来，从此一发不可收拾。
每次在大战中，她都作为先锋冲在最前方，还经常担任偷袭的刺客之职。几年来屡战得手，成为先王赞赏的士兵和敌方头疼的敌人。
可是这样与男人的朝夕相处，男人把她当成同袍兄弟，她对男人的爱却越发深沉不能逆转。
为此她设计泄露了女儿身，以为有了这样的生死情谊，男人会不再介怀她的外貌。但男人虽然与她感情深厚，却还是很在意的，无法爱上她。
但是那时，她在军中已经有了响当当的名号。她才懂得，只要你实力足够强大，哪怕再矮小和丑怪，也会成为众人仰视的人。可惜，她从来不在意被别人仰视，只是想那个男人能低下眼睛看看她而已。
之后，她连续救了那男人和他公子的几次性命。更在一次为了那个男人，甘愿舍身，以命换命。
那一次的凶险，她险些活不过来。
弥留之际，男人问她有什么未了的愿望。她觉得自己必死，就大胆表白了感情，说想要嫁给他。
男人觉得欠她良多 ，答应了。
而那承诺就像久旱之后的甘霖，滋润着这个枯萎的生命又重新焕发了生机。
她活了下来，男人就要履行承诺。
何况那公子在旁边目睹了一切，也不允许男人背信弃义。
她担心男人面子上不好看，小时候被家人父母嫌弃的一幕，仿佛用出现了。
可为了这份情，她宁愿放弃了即将到手的荣耀，从此隐姓埋名，困居一个偏僻的小院子里，绝不在众人面前露面。
她的世界，只要他在就好。